宋氏集团的总部大楼在京城东三环，一栋二十二层的玻璃大厦，外立面被擦得反光。宋时月上辈子在这里上了两年班，每天从同一个旋转门进出，门口的保安认识她，但从来记不住她姓什么。
这辈子她第一次走进这扇门，脚上穿着一双从宋明珠衣柜里顺来的低跟黑皮鞋——她那双酒店拖鞋显然穿不到公司来——手里拎着一只帆布袋，里面装着一个笔记本和一支笔。
宋明珠走在她前面半步。这半步是有讲究的——既显得两人是一起来的，又明确地告诉所有看见她们的人：我走在前面。
前台小姑娘站起来，眼睛在宋时月脸上停了一秒，然后转向宋明珠：“宋小姐早。”
“早。”宋明珠笑得亲切，“这位是我姐姐，宋时月。她今天开始在市场部实习。帮我跟人事说一声，工牌已经在办了。”
弹幕：【叫宋小姐的时候只叫我一个人，很好】
宋时月的系统面板亮了一下。她扫了前台一眼——小姑娘头顶写着：【这就是那个被接回来的真千金？长得比明珠小姐好看啊，但穿得怎么这么——】
后面那个词被小姑娘的职业道德拦住了，弹幕显示了一半变成灰色。
宋时月收回目光，跟在宋明珠身后走进电梯。
电梯里已经站了几个员工，看见宋明珠都点头打招呼，其中一个抱着文件夹的年轻男人殷勤地替她按了楼层。宋明珠微笑着说谢谢，然后不经意地介绍了宋时月：“这是我姐姐，新来的实习生。”语气自然得像在说“这是我带来的咖啡”。
弹幕在电梯里炸了一圈——
年轻男人A：【实习生？昨晚上我老婆说宋家认亲宴上出了大事，这不会就是那个——】
穿西装的女孩B：【她是宋家真的那个？站在一起差距好大，明珠小姐好会打扮，她这一身加起来有两千块吗】
中年男人C：【宋家怎么让她来市场部，不是应该先上两个月礼仪课再放出来吗】
宋时月靠在电梯壁上，把所有人的弹幕看了一遍，然后目光停在那个女孩B身上。她头顶弹幕底下还有一行浅字：二十五岁，市场部策划，租住在通州，每天早上六点起床赶地铁，上个月信用卡逾期三天。
她没说什么。
电梯在十八层开了。市场部占了半层楼，开放式工位，落地窗外是东三环的车流和灰扑扑的天空。宋时月被安排在角落里一个靠打印机的工位上，显示器是旧的，椅子扶手掉了一块皮。宋明珠的工位在窗边，桌上有绿植，显示器是二十七寸的新款。
“你先熟悉一下环境，”宋明珠把一本员工手册放在她桌上，“等会儿张总监到了会给你安排具体工作。有问题随时问我。”
弹幕：【最好什么都来问，问得越多越显得你没用】
宋时月翻开员工手册，在扉页上写了自己的名字。字迹很端正——上辈子她在行政部练了两年签名，因为每天经手的文件都要签字，虽然签的都是些无关紧要的归档文件。
“宋时月？”
一个穿灰色西装的高个子男人从她身后走过来，声音低沉，头发梳得整整齐齐，金丝边眼镜后面的眼神很温和，嘴角挂着一个恰到好处的微笑。笑容里没有温度，但也不冷，像是恒温柜里设定的那个数字——二十一度，人体最舒适的温度。
宋时月抬起头，看见他头顶的弹幕：【这就是宋家那个从乡下接回来的？宋明珠让我给她一个下马威，但犯不上，先看看她的成色】
她收回目光。
“你好。”她说。
“你好。”张总监笑得更温和了一些，“叫我张总就行。市场部一共分了三个组——品牌组、渠道组和数字营销组，明珠在品牌组。你先跟着渠道组学习，下午有个需求对接会，你来旁听。”
弹幕：【让她去渠道组，那边客户最刁钻，每天都有投诉。看她是哭还是求调组。明珠说的，看她能撑几天】
“好的。”宋时月说。
张总监多看了她一眼——可能是因为她的回答太简短，没有任何多余的解释或讨好——然后转身走了。他的后脑勺上飘着一行弹幕：【反应太淡定了，不像没见过世面的】
宋时月打开电脑，在等待开机的半分钟里，张总监从茶歇室端了一杯美式出来，路过她工位的时候仿佛不经意地说了一句：“你穿的这双鞋不太合脚，公司楼下有商场，中午可以去买一双。”
语气很温和。
弹幕：【明珠说她穿的是明珠的旧鞋，看看她被戳穿会不会脸红】
宋时月低头看了一眼自己的脚。鞋确实是宋明珠衣帽间角落里翻出来的，黑色羊皮小跟，鞋底有轻微磨损，鞋码不对，她的脚趾被挤得发麻。但她没有脸红。她抬起头，看着张总监，用一种比他还平淡的语气说：“是明珠的。她借给我穿的。”
张总监端着咖啡的手停了半秒。他没想到她会直接承认。
宋时月笑了一下。“她说这双鞋是去年买的限量款，没怎么穿过。张总觉得好看吗？”
张总监张了张嘴，弹幕在“这也太直接了”和“她是不是在点我”之间反复横跳。最后他说了一句“挺好的”，然后端着咖啡快步走了。
宋时月把电脑屏幕转过来，开始看市场部的内部资料。
渠道组的文件夹里有过去半年的客户投诉记录。她翻了几页，发现一个有意思的规律——宋明珠经手的三个渠道中，有两个在合同签订后两周内出现了“意外”，一个被违约，一个被搁置，而接手善后的都是渠道组里一个叫陈朗的年轻经理。陈朗每次都能顺利解决问题，然后张总监在邮件里表扬他，CC给宋明珠。
她点开陈朗的工位位置图——离她只有一个走廊，靠窗，跟宋明珠离得很近。她站起来去接水的时候路过陈朗，扫了一眼他头顶的弹幕。
弹幕只有两个字：【好累】
浅字层写着：陈朗，二十七岁，渠道组高级经理。每天给宋明珠擦屁股，上个月加班一百二十小时，但没有一次抱怨，因为他是被宋明珠从破产的家里挖出来的，签了五年竞业协议。他怕被辞退。他更怕宋明珠说一句“你知道我当初是怎么帮你的”。
宋时月把水杯接满，在陈朗的工位旁边停了一步。“辛苦。”
陈朗抬起头，愣了一下。“什么？”
宋时月没解释，端着水杯回了自己的工位。
下午的需求对接会在三点开始。渠道组来了七个人，客户是一个做进口母婴品牌的，对方来了两个女经理，都穿灰色套装，说话客气但每一句都夹着价位。宋明珠也在，她坐在会议桌的另一头，面前摆着一杯没动的红茶，手里握着一支银色的钢笔，全程没说几句话，但每次发言都刚好敲在别人说完之后。
“这部分需求我们上一季的方案其实已经覆盖过，对吧陈朗？”——语气轻柔，恰到好处地点出“你们怎么又在重复提”。
弹幕：【让客户觉得他们提的需求是旧问题，就不会再追着改了】
陈朗翻开上一季的方案，用一个委婉的方式把宋明珠的意思重新翻译成“我们可以基于旧方案做微调”。客户皱了皱眉，但没发作。
宋时月坐在长桌角落，面前放着她带来的笔记本和一支笔。她没记多少东西，因为她一直在看会议室上空的弹幕。
客户A：【宋明珠这女人真会推拖，但我不想跟她撕，跟宋氏撕的损失大于换个供应商】
客户B：【宋家市场部真把自己当甲方了，搞清楚，是我们选你们】
张总监：【这两个客户好难搞，但我懒得亲自下场，让陈朗顶着】
然后有一行弹幕从会议桌的另一头飘过来，来自宋明珠的头顶：【合同要是签不成，责任推给渠道组，最好能推到宋时月头上】
宋时月把这句话读了两遍，然后举手。
张总监看了她一眼，有点意外。“实习生有什么想法？”
“我有一个问题，”宋时月的声音不高不低，“客户刚才提到了两个核心需求，一个是线上KOL投放的频次，一个是线下门店的陈列方案。我们上一季的投放数据可以给客户看一下吗？陈经理说数据都在。”
陈朗看了她一眼，眼睛里有一点惊讶，但很快接上：“可以，我现在调。”
他把笔记本连上投影，调出了上一季度的投放数据。宋时月在这几秒钟里扫了客户A一眼——她的弹幕从“宋明珠推拖”变成了“这个实习生的关注点倒是对”。
会议开了六十分钟，比预计提前半小时结束。客户走的时候跟陈朗握了手，说“数据清楚多了，方案下周一给反馈”。陈朗说好。
散会后，陈朗在走廊里追上宋明月。“谢谢。”
宋时月把笔记本合上。“谢什么？”
“刚才那个数据，”陈朗压低声音，“不是渠道组例行要调的。但客户确实需要。我自己没想到。”
宋时月看着他。他头顶的弹幕在慢慢刷新：【她看我的时候好像什么都知道。有点可怕。但比宋明珠好。】
“不用谢。”她说。
走廊另一头，宋明珠从会议室走出来，看见陈朗和宋时月站在一起说话，头顶弹幕刷新了一行：【这么快就开始拉拢人了？妈说得对，她不能留在市场部】
宋时月转过身，对着宋明珠笑了笑，很轻，很快。
然后她低头看了一眼手机。屏幕上有一条未读消息，发送人没有名字，是一个她没见过的号码。消息只有一行字：
“今晚傅家的家宴，穿得体面一点。傅砚辞会到。”