凌晨两点十七分，陈末的电话响了。
不是那部没有充电口的黑色手机——那玩意儿自从屏幕灭掉之后就再没亮过，像一块死了心的墓碑。响的是他柜台上的固定电话，老式座机，来电显示是一个他认识但不想看见的号码。
陈末从躺椅上坐起来，盯着那个号码看了五秒。
然后在第六声响起之前接了起来。
“说。”
“老板，你让我查的人，查到了。”电话那头是跑腿公司老许的声音，压得很低，背景里有隐约的车辆引擎声和什么人在远处喊话的回音，“但是老板，情况不太对。”
“怎么说？”
“周远，三年前入的特别监管区，编号S-0-1-7-4。三个月前那场乱里脱逃。这些你都知道了。”老许顿了顿，“但你没告诉我，他脱逃之后了什么。”
陈末把听筒换到另一侧耳朵上，从烟盒里倒出最后一皱巴巴的烟叼在嘴里，没点。他等着老许往下说。
“他在外面待了两个月，行踪不定，但有一个共同点——”老许的声音压得更低，像是怕谁听见似的，“他去拜访了他在里面认识的那几个人的家属。不是那种拜访，老板。他进门，坐下，不说话。就坐在那里笑。”
陈末的手停在打火机上。
“笑多久？”
“有一个家属说他坐了两个小时，全程微笑，一动不动。眼睛睁着，嘴角翘着，像是有人拿尺子量出来的弧度。”老许说，“家属报了警，但管理者的人赶到之前他就走了。走的时候留了句话。”
“什么话？”
“‘还差三个’。”
陈末把没点的烟从嘴里取下来，看着它。滤嘴上有一小圈压痕，是他咬的。
“然后呢？”
“然后他消失了。整整一个月，没有任何踪迹。直到三天前。”
陈末听见老许那边翻纸张的声音，沙沙的，像老鼠在隔墙里跑。
“三天前，S区的监控拍到他在第四停尸房附近出现过。只拍到一次，时间很短。但有一件事让管理者的技术科炸了锅。”
“什么事？”
“他对着监控探头笑了一下，举起右手，用食指在镜头前写了四个字。”
老许停了。不是故意卖关子，而是在犹豫该不该继续。
陈末没催他。
电话里只剩下电流声和老许粗重的呼吸。过了大概十秒钟，老许开口了，声音发，像是念一个不太愿意念出来的词。
“他写的是一串数字。经纬度。”
陈末皱眉。
“坐标？”
“是你那家店的精确位置。误差不超过三米。”
陈末把烟重新叼回嘴里，这次他点上了。打火机啪地一声，火光在他脸上跳了一下，然后暗下去。烟雾慢慢升起来，把天花板上那盏孤零零的灯泡裹进一层薄纱里。
“接着说。”
“没了。”老许说，“我查到的就这些。周远这个人，在管理者那边的档案是被封存的，权限级别比我能碰的高两个等级。再往下查，就得动真格的了。”
“你不是已经在动了吗？”
“不一样。”老许的声音忽然变得正经起来，那种跑腿公司老板常年挂在嘴边的油滑劲儿一下子褪净了，“打听一个人在哪是一回事。查一个被封档的东西是另一回事。老板，你跟管理者的人熟不熟？”
陈末想了想那个叫李清歌的女人。她的名片还搁在柜台的玻璃板下面，他没动过。
“不算熟。”
“那我劝你不要碰。”老许说，“这种东西一旦沾上，会被管理者盯上。你知道他们盯人的方式。”
陈末知道。管理者的“楔”能力者里，最让人不舒服的就是那帮搞追踪的。他们盯上你的时候，不是用眼睛，而是用创伤。
你自己的创伤。
“还有一件事。”老许的声音变得更低，低到几乎要被电话线路的杂音吞掉，“跟周远一起脱逃的还有几个人。具体几个我不清楚，但我打听到一个——”
陈末等着他往下说。
电话那头，一阵刺耳的轮胎摩擦声忽然炸响。然后是金属撞击的声音，老许闷哼了一声，像是被什么东西撞到了。电话里传来一阵尖锐的电子啸叫，持续了约三秒。
然后断了。
陈末慢慢把听筒放回座机上，盯着电话看。
电话没有再响。
他抽完最后那口烟，把烟蒂按进烟灰缸里，站起身走到店门口，透过蒙灰的玻璃往外看。老城区的深夜是另一种东西——路灯隔三盏才亮一盏，巷子深处的猫眼反着绿光，隔壁包子铺的蒸笼架被风吹得轻响。一切都很正常。
陈末拿起柜台上的钥匙，把店门从里面反锁。
然后他拿起那只黑色手机，翻到背面，再一次端详那行镭雕小字。
“第四纪，编号 004。”
三年前，周远的编号是S-0-1-7-4。
0-1-7-4。
0174。如果拆开来看——01是收押批次，7是区域代码，4是个人编号。管理者特别监管区的编码规则，陈末闭着眼睛都能倒着写。
但“第四纪”这三个字，不属于管理者的编码体系。
他看了看时间。凌晨两点三十五分。离那张荧光密信上写的时间还有不到二十二个小时。
陈末把手机揣进裤兜，从墙上摘下一件深灰色的旧风衣披上，又拉开抽屉摸出一双黑色的尼龙手套。以前跑现场时用的那种，掌心有硅胶防滑颗粒，指尖已经磨得发亮。
然后他关了店门最后一盏灯，从后门走出去。
巷子比他预想的冷。立秋刚过，夜风已经学会从衣摆下面钻进去，贴着皮肤往上爬。陈末把风衣领子立起来，沿着巷子深处的暗处走。他的脚步声很轻，轻到连野猫都只抬了抬头又继续睡。
走了大约十分钟，巷子尽头出现了灯。暖黄色的，一盏防风灯挂在墙上，底下是一扇生了锈的铁门。铁门上没有任何招牌，只有一个用粉笔随手写的编号：13。
老城区跑腿公司。
说是公司，其实就是个车库改的办公室。老许——本名许择安——四十来岁，曾经是老城区最好的跑腿，后来腿被一个失控的“楔”能力者弄断了半条，改行做起了跑腿生意。不是那种帮人送快递的，而是帮人找东西的。
陈末伸手在铁门上敲了四下。
两短，两长。
等了约十秒，门开了一条缝，一只布满血丝的眼睛从缝里看着他。
“老板？”门缝里那个沙哑的声音带着诧异，“你怎么来了？”
“你电话断了。”
老许把门拉开，往后退了一步让陈末进来。办公室不大，墙上钉满了地图、照片和各种手写的纸条。三台电脑并排摆在桌上，其中一台的屏幕上还跳着不断滚动的代码。角落里有一张行军床，被子没叠，枕头上有凹痕。
老许这回是货真价实被吓醒的。
他穿着一件发了黄的跨栏背心，左手小臂上包着一块纱布，边缘渗着点红的。左腿有点跛——不是旧伤那条腿，是另一条，挪步时整个人往前一栽一栽的。
“腿怎么了？”陈末问。
“刚才撞的。电话断的时候，我这边也出了点状况。”老许走到桌边，把一个倒了的茶杯扶起来，“有人黑进了我的网络。不是一般的黑客。我的防火墙有四个，每一个都被同时同向击穿——切口整齐，像是一个人拿四把刀从同一个方向砍下来的。”
陈末看了看桌上的屏幕。代码还在滚，但画面一角有个红点在闪，一闪一闪的，像是在呼吸。
“那是什么？”
老许露出一个苦笑，调出那个红点的来源——一段被截获的数据包。数据包的内容已经被解密了大半，是一张图。图上是五个编号，从上到下排列。
10086 – 文件编号：S-0-17-4
10087 – 文件编号：S-0-03-7
10088 – 文件编号：S-0-09-2
10089 – 文件编号：S-0-05-5
10090 – 文件编号：S-0-18-9
周远的编号在上面第一个，后面四个陈末不认识。
但最后一行的备注栏里，写着一行小字：“已收割：3。待收割：2。”
陈末盯着那行字看，脑子里有弦忽然绷紧了一下。不是因为数字。是因为那些过期的编号——三十年前的编号标准。那时管理者还不叫异常现象调查局。那时的编码规则也与如今完全不同。过期的编号重新出现只有一种解释，档案被调取了。不是通过网络，是直接从内部调取的。
老许注意到了他的表情变化。“怎么？”
“这五个编号都是三十年前的——”陈末环顾整个办公室，一台台电脑、地图、照片和纸条，忽然意识到这里太不安全了，“你的服务器是不是本地？”
“当然，在主——”老许的瞳孔也骤然收缩。
几乎同时，两个人一起往后面的主控台冲。但已经晚了。主控台那边传来一连串硬盘疯狂读写的声音，然后是显示器一个接一个地冒烟。三台电脑同时开始用大号字体显示同一句话：**你是谁？** 一遍又一遍，铺满整个屏幕，像是有人对着墙壁反复呢喃。
老许猛地扯掉网线和电源。屏幕暗下来。但不知是哪台机器的内置电源还没彻底断掉，最后一丝残余电流推着机械硬盘又多转了半圈，发出一个古怪的声音。那是人声。从电路板里挤出来，像是在极远极深的地方有人张开嘴又闭上。含混的，断成几截的。然后整个房间陷入一片漆黑。
停了片刻。陈末听见自己和老许的呼吸声。然后他开口了，声音压得极低：“你的同步设备在哪？”老许指了指角落的一台旧式塔式机箱，被一块灰布遮着，“没联网。物理隔离的。我把核心数据都备份在里面。”陈末掀开那块灰布一角，望着仍在闪烁的活动硬盘灯：“从现在起，这台机器不要再接任何网。查出来的东西有人不乐意，打印出来给我。”
老许疲惫地点了点头，往墙上一靠，整个人陷进那盏防风灯的暗处。他从口口袋里摸出一张折叠的纸，缓缓推过桌面。那一刻他脸上的疲惫褪去了，露出底下一层硬的、认真到近乎死板的东西。
“老板，”老许说，“有些东西我还没来得及备份。但他们已经知道了。”
陈末道了声谢，把那张纸接过来，没看。他抬头扫了一眼这间被砸过的办公室，货架上散落的零件，碾碎的键盘，翻倒的茶杯。
“损失算我的。”
老许摆了摆手：“这行，迟早的事。但老板——”他看着陈末，欲言又止。
“说。”
“你老实告诉我，周远是什么人？”
陈末站在门框的阴影里，防风灯的光只照到他下半张脸，嘴角微微动了一下，但没法确定那是不是笑。
“你刚才黑进去的服务器叫什么名字？是不是‘衔尾蛇’？”
“是。”
“掉你防火墙的技术，是不是一种叫‘楔蠕’的东西？”
“是。”
“那就对了。”陈末低头点了支烟，火光映在眼白里，“你黑进的是猎人早期的地面节点之一，用的协议和周远寄给我的那部手机一模一样。”
老许沉默了。防风灯噼啪响了一声，里面的煤油快烧完了。
“这案子，”陈末从烟盒上抬起眼睛，看着老许，声音平得像手术台上的灯，“不止命案这么简单。”
他转身推开铁门。门开的瞬间，巷子里的冷风灌进来，把他风衣的下摆掀起一角。老许最后喊了一声，说还有一样东西。是一张糊得不成样子的照片，从网络攻击源头顺藤摸瓜扒下来的，画面里一片模糊的蓝光，中间隐约有个人的轮廓，双手摊开，像在拥抱什么。陈末看了一眼，把照片翻过来。背面用红笔写着那个坐标——周远的编号，停尸房的门牌，还有一个名字。
他认识那个名字。
是那个让他离开警队、烧掉警徽、躲进老城区开了三年旧货店的人。那个人没有出现在编号档案里，但三年前周远的口供中反复提到过这个名字。陈末记得很清楚，因为当时他以为周远不过是随口一提，没当回事。现在回想起来，那不是随口。
那是指路。
他站了一会儿，把那张纸对折，放进风衣内袋，挨着药瓶的位置。
然后他消失在了巷子深处的黑暗里。