早餐快吃完的时候，秦澜接了个电话；她侧身说了几句，声音压得极低，夏禹只听见几个词……”同步率”、”带宽”、”三分钟准备”。
秦澜挂了电话站起来，高跟鞋踩得比平时快半个节拍，走到夏禹身边微微欠身，黑丝裹着的膝盖弯出一道浅弧：”夏先生，您的首次全球影像发布定在三分钟后；全球两百七十个城市广场同步直播。”
夏禹把最后一只蒸饺塞进嘴里：”发布什么。”
“您的苏醒；从您走出冷冻舱的那一刻起，全球已经等了三天。”
“等了三天；所以呢。”
“所以您需要露个面，”秦澜推了推眼镜，”这是委员会的请求；您可以拒绝。”
夏禹嚼完蒸饺，喝了口水；窗外那片海还在响，院子里的队列好像比刚才更密了，从高处看下去黑压压一大片，有人举着什么东西在晃。他把水杯搁下：”在哪拍。”
“阳台。”
阳台是半弧形的，从宴会厅侧面伸出去，视野极好；围着半圈透明玻璃护栏，能看到整个院子。
夏禹刚踏出去就退回来了……太吵了。
刚才隔着玻璃，声音闷着还觉得像海；现在门一开，海变成了山崩。楼下上千人同时喊起来的声浪直直撞在脸上，全是名字；”夏禹”这两个字被重复了几千遍，声调从高到低从尖叫到哭腔什么版本都有。
秦澜递过来一个耳塞；定制的透明款，塞进耳朵里外面的音量降了七成。她自己也戴了一对，对着耳麦说了句话，阳台上方悄无声息地伸出一排摄像头。
“直播三秒后开始；您只需要站在那里；不需要说话；三、二、一。”
对面大楼的外墙上亮了起来，整栋楼的墙面变成了一块巨型屏幕，夏禹的脸出现在上面；他侧头看了一眼，屏幕上的自己也侧了一下头，延迟很小，几乎同步。
两百七十个城市；时代广场、涩谷十字路口、香榭丽舍大街、悉尼歌剧院广场；所有屏幕同时亮起同一个画面。
一个男人的脸；十五年来第一张活着的、会动的、属于男性的脸。
纽约时代广场，下午的太阳正毒；广场上本来就人多，屏幕亮起来的那一瞬间，所有人停住了。
有人手里的咖啡杯掉在地上；有人仰头看屏幕时脖子后面的汗珠顺着衣领往下淌。三秒后爆发的声音把旁边一栋老楼的窗户震得嗡嗡响；有人当场蹲下去哭了，有人踩着垃圾桶站上去尖叫，有人举着手机的手抖得本对不上焦。
一个穿米色风衣的女人从广场南边冲过来，手里攥着一卷什么东西；她在人群中挤出一条路，冲到广场中央的旗杆旁边，把手里那卷横幅往上一抖，白底红字，英文，每个字母都有半人高：
夏禹，我的彩礼是一栋曼哈顿顶层公寓！
横幅还没挂稳，后面又冲过来一个女人；她扛着的横幅更长，布料更厚，展开的时候带出一阵哗啦啦的响声：
我出两栋！加私人飞机！
两个挂横幅的女人在旗杆下面互瞪了一眼；那是商场上的眼神，冷静，评估，寸步不让。先挂的那个嘴唇动了动，像是在说”先到先得”；后来的那个笑了笑，伸手在耳边比了个电话的手势，口型是”竞价还没开始”。
旁边有人开始举牌子；纸板、平板电脑、甚至有人把手机屏幕调到最大亮度，在黑色背景上打出一行行滚动字幕：”夏禹，我年薪七位数”、”夏禹，我祖上有城堡”、”夏禹，我比楼上多一架直升机”。
牌子越来越多，从广场中心往外蔓延，人群密度以肉眼可见的速度升高；有人挤丢了高跟鞋，弯腰去捡时看到旁边还有人在脱外套……脱了外套露出里面的白T恤，T恤上印着夏禹两字，字体是她自己用马克笔描的。
东京涩谷；十字路口的大屏幕正对着那家星巴克二楼。屏幕上夏禹侧了一下脸，二楼靠窗位置一排女生同时往前倾了身子；有人把冰拿铁碰倒了，杯子滚到桌沿没接住，咖啡洒在腿上她看都没看。
楼下十字路口已经走不动人了；涩谷109门口，几个穿制服裙的高中女生抱在一起尖叫，膝盖弯下去半蹲着，好像不抱着就会腿软坐地上，裙摆下露出半截大腿，制服袜在膝盖弯处绷出浅浅的褶。
一个穿西装套裙的上班族从地铁口跑出来，领带跑歪了，丝袜在膝盖处破了个洞浑然不觉；她挤到人群前面，昂头看着屏幕上那个穿白衬衫的男人。
旁边有人在小声议论……”他好年轻，比资料照片年轻好多，皮肤怎么那么好”。
上班族没参与讨论；她只是盯着屏幕，指甲掐进掌心，掐出四道白印，嘴里反复念着同一句话。在涩谷的噪音里谁也听不见她说的是什么，从口型看，就四个字……”我等太久了。”
巴黎；铁塔下面临时搭了块大屏幕。一个穿碎花连衣裙的女人推着婴儿车路过，车里是女儿，四岁，从没见过男人；小女孩仰头看着屏幕上那个穿白衬衫的人，扯了扯妈妈的裙角。
“妈妈那个人是谁。”
“是夏禹。”
“夏禹是谁。”
“是……”妈妈蹲下来帮女儿系散开的鞋带，系了半天没系上；她低着头，肩膀抖了一下，裙摆落在石板地上沾了灰，”是希望；妈妈小时候，世界是这样的。”
女儿听不太懂，继续仰头看屏幕。
上海；外滩。屏幕在陆家嘴那边，隔着一整条黄浦江也能看见。外滩观景平台上站满了人，几个女孩趴在石栏杆上，拿手机对着对岸屏幕放大拍，放到最大像素糊成一片。
一个女孩拍着拍着突然蹲下去，捧着手机屏幕，拇指在模糊的画面上反复摩挲：”他穿白衬衫怎么这么好看……”
旁边的同伴拉她起来，拉不动；再一看，她是在抖，肩膀一抽一抽的，屏幕上那张糊了的脸在她手指下面亮着光。她蹲着的时候裙摆铺在地上，大腿并拢压出柔软的弧线，丝袜在脚踝处有一小截反光。
别墅阳台上；夏禹站在玻璃护栏后面，风吹着他的衬衫领子微微颤动。院子里的上千人已经安静下来了……她们仰头看屏幕上的人，屏幕就在她们头顶，还是仰头看，好像屏幕上的脸比真人更近。
他侧头看了眼秦澜：”还要站多久。”
秦澜在看手机；她的手机屏幕上信息像瀑布一样往下滚，不同语言不同时区。时代广场的横幅事件被拍了照片传回来，巴黎铁塔下的小女孩也被拍了。
秦澜翻到一张照片时停了一下；东京涩谷，一个穿校服的女生站在人群最前面，手里举着块牌子，上面用文写着一句话。翻译已经在旁边标好了：”夏禹桑，我妈妈说如果能见到你，她愿意把房子卖了；我说不用卖房子，我卖我自己。”
秦澜把这张划掉了，换下一张：”一分钟，您如果想进去随时可以。”
夏禹没走；他站在阳台上往下看了一眼，院子里队列最前排有个女人突然捂住了嘴……她发现他在看。
捂嘴是因为怕叫出声失态，眼睛里全是泪，腿在原地跳了两下，高跟鞋的鞋跟磕在地上哒哒哒哒哒；她跳的时候套裙的裙摆跟着弹起来，大腿裹在黑色丝袜里绷出一道紧致的弧线，丝袜在处勒出一小弧凸出的肉。
夏禹收回目光，转身回了宴会厅。
他坐回餐桌前，重新拿起筷子；烤猪凉了，萝卜花蔫了，汤汁凝在盘子上结了一层薄油。他夹了一筷子凉掉的青菜。
秦澜跟着进来，合上手机；眼镜在屏幕的光照下反着白光，她摘下来揉了揉鼻梁，重新戴上。
“数据出来了；全球两百七十个城市，观看直播人数总计……还在统计，初步估算超过三亿。”
夏禹嚼完青菜；他没对这个数字发表评论，筷子在盘子里拨了两下，夹起一块凉掉的炒蛋：”刚才院子里有个女的，她手上举的是什么；看不清楚。”
秦澜打开手机翻了几下：”有人拍到。”
她把手机转过来；照片拍得还算清楚……院子里前排最左边，一个穿深蓝色职业套裙的女人，举着一块牌子。牌子上的字是手写的，字迹不算好看但很工整：
“夏先生，我在您楼下站了三天；从十五年前您被冷冻那天起，我就在等您。”
夏禹看了看那块牌子；窗外楼下的声音还在响，有人开始唱什么歌，调子很老，老到他好像在哪听过，想不起来。
他把手机还给秦澜，夹起最后一块凉掉的炒蛋。