扫文君
扫文推文 拯救书荒
重启40岁小说,重启40岁章节在线阅读

重启40岁

作者:爱吃红烧鸡肉丸的冥儿

字数:125291字

2026-05-25 06:04:21 连载

简介

书荒必看推荐!爱吃红烧鸡肉丸的冥儿的连载大作《重启40岁》震撼来袭,主角林晚的成长历程令人热血沸腾,处于连载状态更新到125291字,这本精品小说书荒必看,这本精品小说绝对值得一读。

重启40岁小说章节免费试读

体检中心的白炽灯管嗡嗡响,像有只苍蝇困在里面。

林晚排在抽血窗口的队伍里,前面还有六个人。她数过三遍了。最前面那个穿碎花衬衫的大姐正在挽袖子,动作慢得像在拆礼物。林晚低头看自己的右手肘弯处,去年扎针留下的淤青还没褪净,又添了一颗新的。

“下一个。”

护士的声音从扩音器里传来,带着电流的杂音。林晚坐下,把手伸出去。橡胶止血带勒紧胳膊,皮肤泛白,血管浮起来。护士的针头斜着刺进去,血顺着软管流进采血管,暗红色的,一下一下充满管壁。

“按好。”护士递来一团脱脂棉。

林晚按着棉团站起来,胳膊肘向内弯,走路姿势有点滑稽。彩超室在走廊尽头,门牌掉了半边,只剩半块塑料牌子挂在那儿晃。她把体检单递进窗口,里面的人头也不抬:”三号室,脱鞋,躺上去。”床上铺着一次性垫纸,半张滑到地上。她踩上去,纸粘在脚底,她弯腰把它撕下来,团在手心里。

耦合剂挤在脖子上,凉得她缩了缩肩膀。探头在颈侧滚动,屏幕上的图像她看不懂,灰白的一团,像坏掉的电视机。医生盯着屏幕看了很久,久到她开始数天花板上的方格吊顶。三百七十二个格子。探头移开又按回来,在某个地方反复摩擦。

“左侧甲状腺有个结节。”医生的眼睛还盯着屏幕,”边界不太清晰,建议进一步检查。”

“严重吗?”

“做个分级,四级甲等。建议穿刺。”

林晚把脖子上的耦合剂擦掉,纸巾粘在小碎屑上,她一点点把它们摘下来。四级甲等。她不太懂这个分级的意思,但”穿刺”两个字听懂了。穿一针进去,从脖子里取一块肉出来。她下意识摸了摸脖子,皮肤下面那个小小的硬块还在,以前以为是淋巴,没当回事。

心电图室排队的人少一些。她躺下,脚踝和手腕被夹上金属夹子,冰得她打了个哆嗦。机器开始打印,纸带吐出来,曲曲折折的线条。医生看了一眼:”窦性心律不齐。”

“什么意思?”

“熬夜熬的。少喝咖啡,早点睡。”

窦性。林晚在心里默念这两个字。听起来像一株花的名字。窦性心律不齐,意思就是心脏偶尔会漏跳一拍,像走路踩空一级台阶。她想起上个月加班核对账目,凌晨两点趴在办公桌上,口突然空了一下,她以为是自己吓自己。

血压142/95。胆固醇偏高。体脂率31%。

等报告的时候她在走廊里来回走。椅子坐满了人,有人靠在窗台上刷短视频,笑声开得很大。她数地砖,从东头数到西头,八十六块。报告打出来的时候,纸张还带着温度。五项异常,标红的字体像老师批改作业。她盯着”四级甲等”那行字看了几秒,折了三折,塞进包的最底层。动作很快,像藏一张不该存在的收据。

不是怕死。是怕周明远看见之后说:都叫你别熬夜。

这句话在他嘴里出现过太多次。她说胃疼,他说叫你别吃凉的。她说头疼,他说叫你别看手机。每一个不舒服都是她自己招来的,每一个毛病都对应一句”叫你别”。她不想听。

体检中心门口的自动贩卖机坏了,矿泉水卡在出口。林晚拍了拍机器,瓶子没下来。她放弃了,往单位走。

食堂的队伍排到门口。林晚端着餐盘往前挪,前面两个小姑娘在讨论新出的口红颜色,说”正红色显老”。她低头看看自己今天的嘴唇,没涂任何东西,颜色淡淡的,有点发白。

红烧狮子头只剩三个,糖醋里脊的盘子里酱汁结了一层油膜。她平时不吃这些。体重一直下不来,周明远说过好几次”你少吃点”。但今天她指了指那两道菜,食堂大姐舀了一大勺扣在米饭上,油渗进米粒里。

张主任端着杯子站在电视机下面,杯子是单位发的,印着”合规创造价值”。他敲了敲杯壁,叮叮两声,食堂渐渐安静下来。

“说个事。总行下了文件,提质增效。”

底下有人小声嘀咕:”又要加班。”

“不是加班的事。”张主任清了清嗓子,”人员优化。末位调整。”

林晚嘴里咬着半块里脊,酱汁溅在餐盘边缘。她拿纸巾去擦,擦了两下没擦净。上个月业绩排名表还在她抽屉里,第八名。总共十一个人。

“有些人啊,别以为在银行就铁饭碗了。”张主任的目光扫过来,在林晚这一桌停了一下,”八名开外的,自己想想办法。”

林晚把筷子放下,不锈钢筷子和餐盘碰撞,发出清脆的一声。她冷笑了一下,嘴角往左边偏,不是笑给人看的,是扯给自己撑面子的。张主任的目光移开了。她又拿起筷子,把狮子头戳开,肥肉和瘦肉的纹理混在一起,送进嘴里。味道很咸,她嚼了很久才咽下去。

糖醋里脊冷了,酱汁凝成半透明的胶状。她还是吃完了。盘子端去回收处的时候,油都结了白圈。

下午三点十七分,林晚第三次看手机。

结婚近十年。今天是九月十四号,她上周在历上画了个小圈,怕忘。周明远不会忘,他只是不认为这是什么重要子。第一年他还买过花,第四年开始变成”晚上下馆子”,第六年连馆子也不下了。

她在对话框里打字:今天——

光标在”今天”后面闪了很久。她删掉那两个字,重新打:晚上回来吃饭吗?

发送。对话框变成绿色气泡,右下角一个对勾,已送达。

等了八分钟。周明远的头像跳出来,就两个字:不回。

林晚把手机屏幕朝下扣在桌上。桌面是磨砂玻璃的,下面压着几张照片,女儿小雨满月时的全家福,她和周明远各自坐在沙发两端,中间襁褓里的小雨在哭。现在小雨八岁了,会自己梳头发,会说”妈妈你胖了”。

下班她绕路去了甜品店。提拉米苏只剩最后一块,边角有点塌,可可粉撒得不均匀。店员说可以现做,要等四十分钟。她说不用了,就这块。

蛋糕装在透明塑料盒里,一路上随着公交车的颠簸轻轻晃动。刹车的时候盒子滑到她膝盖边上,她用手护住,食指按在塑料膜上,留下一个指纹。她想起恋爱时周明远给她买过一块提拉米苏,二十三岁,大学刚毕业,蛋糕三十八块钱,他犹豫了一下还是付了。那时候她咬了一口说苦,他说”正宗的就这样,你不懂”。她当时觉得这句话很迷人,有种见过世面的笃定。

现在她四十岁,吃过很多块提拉米苏,知道苦是因为可可粉,跟正宗没关系。

家里没人。婆婆下午去打麻将了,小雨应该刚放学。林晚把蛋糕放在桌上,抽出盒子里的小叉子,塑料的,白色。她在沙发上坐了一会儿,看天花板。厨房去年漏水,墙皮鼓起来一块,后来了,留下一个轮廓,像一只鸟。翅膀张开,头朝左边。她盯着那只鸟看了很久,直到钥匙进锁孔的声音响起来。

“妈妈!”

小雨背着紫色书包跑进来,头发扎成两个小揪,其中一个散了半皮筋。她把书包扔在地板上,跑过去拆蛋糕盒子,手指在塑料膜上戳来戳去。

“洗手。”林晚说。

“不脏。”

“洗手。”

小雨嘟着嘴去了卫生间,水龙头开得很大,水溅出来。她跑回来,膝盖在沙发上磕了一下,没哭,直接掀开蛋糕盖子。可可粉的气味散出来,混着油和咖啡酒的苦香。

“好苦。”小雨皱着脸,舔了一下叉子尖,”苦苦的,不吃。”

“那妈妈吃。”

林晚盘腿坐在沙发上,叉子进蛋糕底层。手指饼被咖啡酒泡透了,软塌塌的,油有点腻。她慢慢吃,一口接一口。小雨在旁边看动画片,声音开得很大,一只粉色的猪在跳泥坑。

蛋糕吃了一半,林晚停下来。她从茶几底下摸出手机,解锁,点开那个绿色的图标。拍了一张蛋糕的照片,滤镜选了”明亮”,配文:今天是个好子。

发送。屏幕转了一下圈,发布成功。

她把手机放在蛋糕旁边,等。一集动画片放完,片尾曲响起,手机很安静。她又拿起叉子继续吃,油粘在嘴角,她用拇指擦掉。手机还是没动静。她又看了一遍,下拉刷新,零赞,零评论。三百多个好友,三百多双眼睛,没人看见这张照片。或者看见了,不想点。

叉子戳进剩下的油里,挑起来一大块。林晚没有送进嘴里,而是把手背翻过来,油抹在手腕内侧,白白的一道。她低下头,舌头伸出来,慢慢舔净。油的甜味在舌尖化开,然后是无聊的腻。这个动作用了五秒钟。

手机屏幕亮了一下。她拿起来,不是朋友圈的赞。

周明远:今天加班,不回去吃了。

她盯着这行字看了十秒。屏幕暗下去,她按亮,又看了一遍。手指在键盘上悬停,打了几个字又删掉,最后只发出去一个字:好。

绿色气泡,已送达。对方正在输入——那个提示闪了一下,消失了。没有再回复。

小雨在沙发上睡着了,嘴巴张着,手里还攥着那只粉色猪的玩偶。林晚把她抱进卧室,脱鞋,盖上薄被。空调开二十六度,小雨的额头上有一点点汗。

回到客厅,蛋糕盒子还摊在茶几上,可可粉洒出来一圈,像有人打了个喷嚏。林晚把盒子收进垃圾桶,塑料叉子掰断,发出咔的一声。

电脑在卧室角落,是一台用了五年的笔记本,开机风扇响得像拖拉机。她等屏幕亮起来,鼠标点开浏览器,搜了一家健康管理课程,页面跳出来,大幅广告占满屏幕。她盯着屏幕上的课程广告,手指悬在”立即咨询”上方。窗外天黑了,路灯亮起来,在键盘上投下一块橘色的光斑。

手机震了一下。周明远:「今晚加班,不回去吃了。」

她没回。她点开了”立即咨询”。

页面跳转,跳出来一个对话框:「您好,请问您想了解哪类健康管理课程?」

她打了两个字:「减重。」又删掉,改成:「改变。」

发送。

微信阅读

评论 抢沙发

登录

找回密码

注册

登录

找回密码

注册