陈宇攥着手机走出行政楼，走廊顶灯忽闪了一下。他没停步，拐进康复科通道时，右眼突然一热，金纹在眼底微微跳动。手机震动，屏幕亮起：【特殊病人标记：3/7】【症状：脊髓神经节微损，源于三年前车祸】【地点：康复科训练室】。
他盯着那行字，脚步没变，但手已滑进白大褂口袋，指尖触到银针的瞬间，异能悄然开启。眼前浮现出虚拟人体影像，第三病人的病灶在腰椎L2处，呈暗红色，像一块陈年的淤血。治疗方案自动生成，药材、针法、疗程清晰列着。他扫了一眼就收回视线，推门进了训练室。
刘护士长正在指导病人做平衡训练，见他进来，愣了下：“陈医生？你不是被停了临床权限吗？”
“来会诊。”他语气平静，目光落在角落轮椅上的男人身上。那人双腿僵直，脚跟悬空，正是系统标记的病人。他走近，蹲下身，手指搭上对方踝部。
“治愈回溯”启动。
画面倒流：雨夜，山路急弯，一辆银色轿车撞上护栏。副驾的男人被甩出车外，后脑着地，腰椎撞击岩石。送医后，主刀医生判断为轻微挫伤，未做深入检查。三年来，神经压迫持续恶化，如今已影响下半身功能。
陈宇松开手，站起身。
“他需要重新核磁共振，重点查L2-L3节段。”他说，“不是肌肉问题，是神经卡压。”
说完这些，他脑海里突然闪过之前在院长办公室保险柜看到的紫烟，直觉告诉他，这背后似乎有某种关联，便决定前往地下档案室一探究竟。
刘护士长皱眉：“可之前的片子没显示异常。”
“片子拍不到的，不等于不存在。”他看向她，“你让他去拍，结果出来，我负责。”
刘护士长张了张嘴，最终点头：“行，我安排。”
他转身要走，眼角余光扫过手机相册——那张黑衣人的截图还留在里面。刚才会议时，那人的手指抽动频率异常，和院长保险柜里升起的紫烟节奏一致。他停下，点开震动模式设置，调出波形图，和记忆中那人的抽动比对。
完全吻合。
他立刻调转方向，往地下档案室走。康复科的会诊只是掩护，真正要查的，是那股紫烟的源头。
档案室铁门上了锁，他刷卡时，工牌背面的莲花图案微微发烫。门开后，他径直走向最里侧的老旧图纸柜。灰尘积了厚厚一层，他拉开抽屉，手指划过一排排泛黄的标签。
“医神之眸”再次启动。
透视能力扫过图纸，一张被夹在中间的建筑结构图突然亮起。图上标注着“第七病区”，原为精神隔离科，后被划红线覆盖，改写为“设备维护间”。坐标指向医院后山那片废弃楼群。
他抽出图纸，背面粘着半片枯的银杏叶。叶脉纹路奇特，像某种经络走向。而边缘用红笔写的“741”三个字，笔迹熟悉得让他心头一紧——和爷爷笔记一模一样。
他把图纸折好塞进内袋，转身离开。
后山杂草丛生，废弃楼外墙爬满藤蔓。铁门锈死，他用银针撬开锁芯，推门进去。走廊灯早已熄灭，只有高窗透进灰白的光。空气里飘着淡淡的紫雾，他屏住呼吸，贴墙前行。
741病房在走廊尽头。
门锁生锈，他取出工牌，用金属边刮擦锁孔。指尖触到铜质的瞬间，“治愈回溯”自动触发。
画面浮现：二十年前的深夜，年轻版的林振海戴着手套，站在病床前。床上躺着一位昏迷的老人，床头卡写着“陈明远”。林振海拿起一支紫色液体的注射器，缓缓推入老人静脉。药液流入血管的刹那，老人眼皮剧烈颤动，喉咙里发出“嗬嗬”声，像是想喊却喊不出。
陈宇猛地抽手，后退半步，眼底金纹一阵剧跳，耳边响起断续的古语：“七脉闭，魂不归……”
他喘了口气，抬手抹掉额角冷汗。门缝里渗出的紫雾在地面缓缓凝聚，竟形成一朵模糊的莲花状痕迹，几秒后消散。
他推开门。
病房空荡，桌椅蒙尘，墙角立着一台老式心电监护仪，屏幕漆黑。他走近检查，发现设备仍通着电，指示灯微弱闪烁。顺着电线，他找到墙角的配电箱，打开后，发现线路被改装过，多出一暗线通向天花板。
他抬头。
警报器突然响起，尖锐的声音在空楼里回荡。头顶天花板“咔”地裂开，数十个玻璃罐缓缓降下，悬在半空。每个罐子里都漂浮着器官——胃、脑、心脏、肝脏——标签上写着名字。
“赵，胃癌晚期。”
“小雨，脑畸形。”
“刘护士长，冰魄蛊。”
全是近期被他治愈的病人。
他站在原地，没动。异能全开，扫描罐体。所有器官都没有生命活性，组织呈凝胶状，像是用某种材料复制的模具。但每连接罐体的细管都通向墙内主线路，最终汇入角落一个锈迹斑斑的铁柜。
他走过去，伸手推柜门。
纹丝不动。
他取出银针，进锁孔，轻轻一撬。柜门“吱呀”打开。
里面空无一物。
但他手指刚碰上内壁，异能突然闪现残影——沈悦躺在实验台上，口敞开，一只机械臂正将某种发光物体植入她腔。她双眼紧闭，脸上毫无血色。
画面一闪而逝。
他收回手，呼吸微滞。柜内壁刻着两行字，上一行模糊不清，下一行清晰可辨：7/7。
他盯着那数字，眼底金纹又跳动起来。图纸上的银杏叶、爷爷的名字、林振海的注射、复制的器官、沈悦的幻象……所有线索像拼图边缘，只差最后一块。
他掏出手机，打开相册，放大黑衣人的照片。袖口的金属反光，是微型摄像头。而摄像头的信号频率，和院长保险柜里的紫烟同步。这意味着，有人在实时监控医院高层，也包括他。
他把手机贴在铁柜内壁，试图捕捉残留信号。
屏幕一闪，自动跳转到录音界面。
他猛地抬头。
走廊尽头，一道人影站在光与暗的交界处，手里拿着对讲机，正低声说话。那人转身要走，陈宇闪身追出。
刚到门口，头顶警报声骤停，玻璃罐缓缓收回天花板。他冲进走廊，那人已不见踪影，只留下一串湿脚印，从741门口延伸至楼梯口。
他蹲下查看脚印，鞋底纹路特殊，像是特制的防滑靴。他顺着痕迹追到二楼，发现脚印拐进一间杂物间。
门虚掩着。
他推门进去，屋里堆满废弃病床和输液架。角落里，一台老式录像机正在运转，磁带缓缓转动。他走过去，按下播放。
黑白画面出现：一间实验室，墙上挂着“第七病区”铭牌。林振海站在作台前，手里拿着一支紫色液体，对面站着一位穿白大褂的老人——陈明远。两人在交谈，但没有声音。突然，林振海出手，将针剂注入老人颈部。老人倒下，画面中断。
录像倒带，重复播放。
陈宇盯着屏幕，手指捏紧录像机边缘。就在这时，机器突然卡住，画面定格在林振海转身的瞬间。他右手指缝里，露出半枚青铜药杵的图案。
和铁柜上的一模一样。
他拔出磁带，塞进口袋，转身要走，右眼金纹猛地灼烧起来。异能不受控地启动，眼前浮现出新的治疗方案——药材栏空白，针法栏写着“星图第七式·破虚”，步骤末尾标注：“施术者需以血为引，七脉逆行。”
他愣住。
这方案从未出现过。
像是系统在预警，又像是某种召唤。
他摸出银针，针尾金线微闪。窗外，山风卷起落叶，拍打在玻璃上。他低头，看见自己影子映在窗上，右手无名指正不受控地轻轻抽动。