简介
完整版都市日常小说《2000年，我在东莞打螺丝》，此书从发布以来便得到了众多读者们的喜爱和热烈追捧，可见作品质量非常优质，作者是东莞不吃肉，小说处于连载状态中，目前已经写了179102字的内容，本书绝对值得一看，喜欢的朋友们不要错过。
2000年，我在东莞打螺丝小说章节免费试读
一
方国强说的供应商，在虎门。
从长安到虎门，小货车开了四十分钟。方国强开车，我坐在副驾驶。车厢里装着一箱镀层超差的硬盘外壳，用泡沫纸包着，塞在纸箱里。车窗外，东莞的天空灰蒙蒙的。不是要下雨的那种灰，是空气里悬浮着太多东西，把阳光滤成了灰色。
方国强开车不说话。他一只手搭在方向盘上，另一只手搁在摇下来的车窗框上。风灌进来，把他工作服的领子吹得啪啪响。收音机里放着粤语新闻，女播音员用极快的语速念着恒生指数的涨跌。
小货车拐进一条窄路。路两边全是厂房，外墙贴着瓷砖，颜色花花绿绿的。厂门口的招牌一个挨一个：某某五金、某某塑胶、某某电子。招牌上的字有的掉了一笔，有的褪了色，远远看去像缺了牙的嘴。
“这家供应商，给郑氏供了三年货。”方国强突然开口，眼睛还看着前面，“前两年没问题。今年开始，镀层厚度忽高忽低。上个月连续三批货超差。我让他们整改，他们答应得好好的，下一批货还是老样子。”
他把烟头在车窗框上摁灭，烟灰被风吹散。
“今天你站我旁边，少说话。”
二
电镀厂的老板姓蔡，五十来岁，汕人。
他在厂门口等我们。穿着一件花哨的短袖衬衫，领口敞着，露出一截金链子。肚子把衬衫撑得圆鼓鼓的，皮带系在肚子下面，裤腰滑到胯骨上。看到方国强下车，他满脸堆笑迎上来，双手在裤腿上擦了擦，伸出来。
“方经理！好久不见好久不见！”
方国强跟他握了一下手，没有笑。
“蔡老板。上个月三批货，镀层厚度全部超差。我电话里跟你说过，今天带样品来，咱们现场对一下。”
蔡老板的笑容在脸上停了一下，然后重新绽开。
“好说好说。里面请。泡茶泡茶。”
办公室在厂房二楼。推开门的瞬间，一股浓烈的香精味涌出来。是那种廉价的空气清新剂的味道，混着香烟味和茶味。墙上挂着一幅像，像前供着一盘橘子和三炷香。办公桌上摆着一套功夫茶具，紫砂壶，小瓷杯。茶盘上积着一层深褐色的茶垢。
蔡老板请我们坐下，开始泡茶。烫壶、洗茶、冲泡、分杯，动作行云流水。他把第一杯茶推到方国强面前，第二杯给我。
“小兄弟面生，新来的？”
“陈锐。跟方经理学习的。”
“后生可畏，后生可畏。”他端起茶杯朝我举了举，一口喝。
方国强没喝茶。他把带来的纸箱打开，拿出那个镀层超差的硬盘外壳，放在茶盘边上。
“蔡老板，这个壳是你上个月送的货。正面镀层五微米，背面左下角只有三微米。差了将近一半。”
蔡老板放下茶杯，拿起外壳端详了一下。翻过来，翻过去，对着窗户的光照了照。
“方经理，这看不出来嘛。镀层均匀得很。”
“肉眼当然看不出来。”方国强从口袋里掏出那把百分表，放在桌上。“我用百分表量的。正面五个点，背面五个点。背面的数据你自己看。”
他把表格推过去。十张表格，一千个数据。
蔡老板接过表格，翻了两页，放下了。他端起茶壶给方国强的杯子续上茶，又给自己倒了一杯。
“方经理，咱俩三年了。我的货，从来都是合格的。这批货你要是觉得有问题，我退，我换，都好说。你拿个表来量，量出一千个数据——”
他把茶杯放下，瓷器碰在茶盘上，发出清脆的一声。
“这就没意思了。”
三
办公室里的气氛变了。
空气清新剂的香精味忽然变得刺鼻。墙上像前的香灰掉了一截，落在供盘里的橘子上。
方国强端起茶杯，喝了一口。然后放下。他的动作很慢，慢到每一个细节都清清楚楚。
“蔡老板。郑氏给你的价格，比市价高一成。”
蔡老板的笑容收了一点。
“高一成，是因为我们要求镀层厚度五到八微米。市面上的标准是五到十微米。你给我们供的货，背面镀层只有三微米。三微米是什么概念？硬盘装上去半年，镀层起皮剥落，整个硬盘报废。”
方国强从纸箱里又拿出一个外壳。这个外壳的背面，镀层已经起皮了。一小片银白色的金属膜翘起来，露出下面灰黑色的基底。
“这是上上个月出的货。客户退回来的。”
蔡老板看着那片起皮的镀层，没有说话。他的手指在茶盘边缘轻轻敲着，指甲和瓷器碰撞发出细微的嗒嗒声。
“方经理，我跟你说实话。”他端起茶杯一饮而尽，“今年电镀原材料涨了三成。电费涨了一成五。工人工资涨了一成。你给我那个价，我实在做不下来。”
“做不下来你早说。我们可以谈价。但你不说，你偷。”
方国强把这个字说得不轻不重。
办公室里的空气像是凝固了。像前的香烟直直地升上去，在天花板下面散开。楼下厂房里传来金属碰撞的声音，闷闷的。
蔡老板的手指停在茶盘上。
“方经理，话不能这么讲——”
“那我换个讲法。”方国强从口袋里掏出一张纸，展开铺在桌上。“这是你厂里电镀线的排班表。上个月十五号，你给我那批货，是在夜班镀的。夜班的电流密度，比白班低百分之十五。电流密度不够，镀层就薄。”
蔡老板的脸色变了。不是变红，不是变白，是变僵。
“你怎么有我厂里的排班表？”
方国强没有回答。他把排班表收起来，折好，放回口袋。
“蔡老板，我在东莞做了十几年。从普工做到产线经理。你那个夜班班长，以前在长安一家电镀厂过。那家厂，也是郑氏的供应商。后来因为偷工减料被换掉了。”
他站起来。我也跟着站起来。
“今天来，不是跟你吵架的。三件事。第一，这批货全部退回，按合同赔。第二，从下批货开始，每批附上镀层厚度的检测报告。第三，价格的事，你跟我正式报一个价，我带回公司。”
他拿起那个起皮的外壳，放回纸箱里。
“行就行。不行，郑氏换供应商。”
四
回长安的路上，方国强把车窗摇到底。
风灌进来，把他的头发吹得乱七八糟。收音机里的粤语新闻换成了粤剧，一个女声咿咿呀呀地唱着，调子拖得老长。
小货车在107国道上开着。两边是连绵的厂房和出租屋，灰扑扑的。摩托车在车流里穿来穿去，喇叭声此起彼伏。
“你刚才看明白了没有。”方国强突然说。
“看明白了一部分。”
“说说。”
“蔡老板偷工减料，被你抓住了证据。排班表，镀层数据，客户退货的样品。你准备这些东西，不是一天两天。”
方国强点了点头。风把他的头发吹得竖起来，露出额头上一条旧伤疤。伤疤很细，藏在发际线后面，平时看不见。
“跟供应商打交道，和量尺寸是一样的。不能只量一次，要反复量。量到你能画出整条曲线为止。蔡老板的货，我连续量了三个月。从第一批超差开始，每一批都留了样品，每一批都记了数据。今天摊在他面前的那些东西，是我攒了三个月的。”
前面一辆大货车变道，他踩了一脚刹车。小货车顿了一下，继续往前开。
“你知道他为什么要偷吗？”
“原材料涨了。”
“那是一部分。还有一部分，他没说。”
方国强把收音机的声音调小。粤剧被压成细细的一条声线，在车厢里若有若无地飘着。
“蔡老板去年在虎门买了块地。工业用地，打算扩建厂房。他把流动资金抽去付了地款。厂里的电镀线，阳极板该换了没换，药水该补了没补。电流密度上不去，镀层自然就薄。他想用郑氏的货款填窟窿，等新厂房盖起来租出去，资金回笼了，再把质量补回来。”
前面红灯。小货车停下来。方国强转过头看着我。
“所以他不是坏。是赌。”
红灯变绿。小货车重新起步。
“在东莞，做生意的人很多都在赌。赌地价涨，赌订单多，赌客户看不出来质量下降。赌赢了一步登天，赌输了跑路。林振堂赌输了。蔡老板还没输，但也快了。”
他的语气很平静。不像是在评判，更像是在陈述一种他见过无数次的规律。
五
回到郑氏已经是下午四点多。
我把那箱退货搬进质检室，放在大理石平台旁边。方国强站在门口，看着质检室里的灯光。
“今天的事，你写个报告。不用长，把事情的来龙去脉写清楚就行。”
“写给我自己还是——”
“写给陈经理。生产部的周报要用。”
他转身要走，又停下来。
“对了。你那个发现——背面左下角镀层偏薄——是对的。但不是全部。蔡老板的电镀线，挂具接触点不止左下角一个。为什么偏偏是左下角出问题？”
我想了想。
“因为左下角离阳极最远。电流密度最低。”
方国强看了我一眼。那个眼神，和第一次把游标卡尺递给我的时候一样。
“明天开始，你跟我学电镀工艺。”
他走了。工作服的背后，横褶一摇一晃地消失在走廊尽头。
六
晚上在宿舍，我写那份报告。
没有电脑，用的是圆珠笔和A4纸。来龙去脉：第一批超差的时间，留样的数量，百分表的数据，背面的规律，蔡老板的反应，排班表的来源，夜班电流密度的差异。写到一半，发现纸不够了。我从牛仔包里翻出周敏给的那份入职意向书，背面还有空白。
何志文凑过来看了一眼。
“你写的这是报告还是小说？这么多细节。”
“方经理要的。”
他把圆框眼镜推到额头上，从头到尾看了一遍我写的东西。看完之后，沉默了一会儿。
“我在学校学的，是镀层厚度应该控制在五到八微米。但书里没教过，怎么从一个壳子的背面左下角，反推出电镀厂的挂具接触点和夜班电流密度。”
他把眼镜推下来。
“这些，你以前学过？”
“没有。方经理教的。”
何志文点了点头，没再问。他回到自己床边，拿起那本《电子元器件手册》，翻了几页，又放下了。收音机里，马国良的节目播完了，换成了一个讲东莞往事的粤语频道。主持人的声音沙沙的，说着八十年代的莞城、太平手袋厂、全国第一家“三来一补”企业。
我继续写报告。写到蔡老板在虎门买地那一段的时候，我停了一下。
方国强说的“赌”。
林振堂在澳门赌，输掉了富韵电子。蔡老板在虎门赌，赌地价涨，赌资金能周转过来。肥波在活动室的牌桌上赌，用一副四张九的扑克牌猪。王主管赌郑老板不会发现账本上的涂改。
每个人都在赌。赌的东西不一样，但赌的方式一样——都觉得自己比别人聪明，都觉得自己能全身而退。
我把这段没写进报告里。报告只写事实。
七
写到晚上十点，报告写完了。三页纸，正反面都写满了。最后一页的末尾，我签上名字和期。
何志文已经睡了，眼镜放在枕边的《电子元器件手册》上。马国良的收音机还开着，声音调到了最小，粤语频道变成了午夜音乐节目，一个女人用气声唱着一首老歌。
我躺在床上，看着天花板。长安的夜晚依然安静。中央空调外机的嗡嗡声，像一只巨大的困兽在工业园区某处低吼。
来长安第六天。
方国强说，明天开始学电镀工艺。
我闭上眼睛。脑子里还在转那些数字。五微米，三微米。左下角。电流密度。挂具接触点。
忽然想起富韵电子那个晚上。保险柜密码17、43、65。林振堂在澳门葡京赌场前面的照片。阿May从信封里抽出照片时，手电光照在她脸上的样子。
所有的事情，最后都连在一起。打螺丝的手感，百分表的刻度，供应商的排班表，保险柜的密码。看不见的东西，变成看得见的数字。看得见的数字，变成摸得着的筹码。
窗外，长安的夜空被远处厂房的灯光映成暗橙色。没有星星。
我翻了个身，把被子拉到肩膀上。明天还有很多东西要学。