周四清晨，江挽走进教室，第一件事并非放下书包，而是望向自己的桌洞。
空的。
没有三明治，没有牛，没有纸条。
桌洞里唯她昨置入的课本与试卷，安安静静，别无他物。
江挽立于桌前，望着那空荡的桌洞看了约五秒。她面上神情无甚变化，但心里似被什么轻轻一戳——不疼，却叫人不适。
“怎么了？”林知夏自后走来，书包带滑至肘弯，“看什么呢？”
“无甚。”江挽坐下，放下书包，动作较平重了一丝。
林知夏探头瞥了眼她的桌洞，立时明了。
“今无早餐？”
“嗯。”
“他感冒还未好吧。”林知夏一面掏课本一面道，“昨烧得那般厉害，今能来学校便不错了，哪有力气做三明治。”
江挽未语。
她知林知夏所言是。沈屿昨犹在发热，今能到校已属不易，她不应再期他为自己带早餐。
但她仍忍不住又望了一眼桌洞。
或许只是放在别处了？在椅下？或许——
她觉自己有些可笑。
一周前，她尚对这些早餐无动于衷，甚而思忖“是否该拒”。而今，仅因未见早餐，她心里便空落落的。
这变化是何时发生的？
她不想知答案。
上午首节是数学课。
江挽坐于位上，老师在讲台讲二次函数的图像变换，她的笔在笔记本上沙沙记着，但她的耳一直在听廊上动静。
（3）班在楼上。
她听不见楼上声响。
但她总觉自己能听见——听见他行路的脚步声，听见他轻咳的声，听见他低声说“无妨”的声。
皆是相见。
“江挽。”数学老师忽唤她，“此题你来说说。”
江挽起身，瞥了眼黑板上的题目——求二次函数y=-2x²+4x+1的顶点坐标。
“顶点坐标是(1,3)。”她说。
“过程呢？”
“配方，y=-2(x²-2x)+1=-2(x-1)²+3。”
“很好，坐下。”数学老师颔首，“诸位看，江挽同学解题又快又准，尔等当多向她学。”
江挽坐下，旁侧林知夏以肘轻碰她，唇不动地低语：“你今反应好快，方才是否本未在听讲？”
江挽未理她。
但林知夏说得是。她确未在听讲，她只是凭本能解题。她的注意全在他处——在楼上，在（3）班，在靠窗末排的那个位子上。
她想知道他来了吗。
课间时，江挽终见到了沈屿。
他立于（3）班队尾，校服穿得齐整，但面色较平白了许多，唇亦无甚血色。做时，他的动作较平缓，幅度亦较小，似在节省气力。
江挽立于（1）班队列中，隔两班之距，望着他。
他似感应到什么，在转体时朝她方向望了一眼。
四目相对。
沈屿的唇角动了动，幅度很小，但江挽看得分明。
她飞快地转过头，佯作望领台上的体育老师。
心脏砰砰急跳，如有人在里擂鼓。
旁侧林知夏发出一声意味深长的“哦——”。
“闭嘴。”江挽道。
“我什么都未说。”林知夏无辜地眨眼。
午间用餐时，江挽端餐盘在食堂中寻座。
她习惯性地扫了眼沈屿常坐的位子——靠窗第三桌。
他不在。
她又扫视一圈食堂，未见他。
“寻谁呢？”林知夏端餐盘跟在她后，明知故问。
“未寻谁，寻座位。”
“那边有空位。”林知夏朝一方向抬了抬下巴。
江挽顺她所指望去——那位子离沈屿常坐的桌很近，只隔一过道。
她犹豫了半秒，而后走了过去。
坐下后，她的目光不自觉地飘向食堂门口。
来一人，非他。又来一人，亦非他。又来一人——
沈屿现于食堂门口。
他手中执一保温袋，未往打饭窗口去，而是直朝她方向行来。
江挽的心跳瞬即加速了。
她垂首，佯作认真用餐，筷中夹一粒米送入口，咀嚼了十余下犹未咽。
沈屿行至她旁侧，停了一下。
“此处有人么？”他指她旁侧空位，声仍有些哑。
江挽抬眼看他，摇了摇头。
沈屿坐下，将保温袋置于桌上，打开，自内取出一保温盒，推至江挽面前。
“给你。”
江挽望着那保温盒，一怔。
“什么？”
“粥。”沈屿道，“晨间煮的，未及带。午间热了一下。”
江挽揭开保温盒盖，热气腾出，携着姜丝的香气。米白粥底中飘着青菜碎与蛋花，与她昨为他煮的那份如出一辙。
她抬眼望沈屿。
他的面色仍不甚好，眼下有一圈淡青，显是未休息好。但他望着她，眼睛很亮，唇角带一丝微弧。
“你晨间煮的？”江挽问。
“嗯。”
“你感冒还未好。”
“嗯。”
“那你不多歇会儿，起身煮粥？”
沈屿望着她，静默一秒，而后说了一句令江挽险些将勺落碗中的话。
“怕你无早餐可食。”
江挽执勺的手僵住了。
她张口欲言，想说“我不需你心”，想说“你自病了便好生歇息”，想说许多许多话。但所有的话皆堵在喉中，最终只挤出两字。
“多谢。”
声很轻，轻至她自己都快听不见。
但沈屿听见了。
他“嗯”了一声，而后自保温袋中又取出一保温盒，打开，是他自用的一份。他垂首喝粥，不再言语了。
二人坐于食堂中，隔一拳之距，安静喝粥。
周遭的嘈杂似皆退远，整个世界唯余他们二人。
林知夏坐于对侧，托着腮，笑盈盈望着他们，如看一部甜得牙疼的偶像剧。
江挽以目警示她三回，她全作未见。
午后最后一节是自习课。
江挽做完当功课，自书包中取出沈屿的物理笔记，翻开。
她本意是复习物理，但翻开的那页恰是画着伞与笑脸的那页。
她的目光落于自写的那行小字上——
“谢谢你让我知晓，被喜欢是何感觉。”
她盯着那行字看了数秒，而后飞快翻至后页。
心跳很快，耳尖很热。
她深吸一口气，始认真看笔记。
沈屿的笔记记得确然极好。每章公式皆有归纳，典型例题皆有详析，还有些他自结的解题技巧，是课本与教辅皆无的。
江挽边看边在草稿纸上随演算，不知不觉便看了大半。
翻至末章时，她的手指忽地顿住了。
笔记的末数页，非是物理内容。
是一页页的空白纸，大抵是笔记自带的。但有一页空白纸上，写满了字。
非公式，非定理。
是名字。
“江挽。”
一页纸上，写满了“江挽”。
有的工整，有的潦草，有的是楷体，有的是行书。大大小小，密密麻麻，占满了整页纸。
似在不同时分、不同心绪下所写。
江挽盯着那页纸，呼吸都滞住了。
她想起自那在草稿纸上写满“沈屿”而后揉作一团丢弃的事。
她以为那是唯她会做的傻事。
原来他亦会。
且他将此页留于笔记中，未撕去，未涂去，就那般坦荡地留在那里。
是忘了撕？
还是有意为之？
江挽不知。
但她知，此一刻，她心里有什么东西碎裂了——非是碎，是化了。如冰封已久的湖面，被春阳照到，自边缘始一点一点融开，发出细微的咔嚓声。
她缓缓合上笔记，将其放回书包。
这一回，她未将笔记塞至最里层，而是置于最外。
因明她欲还他。
她已作决。
放学时，江挽未去图书馆，而是在教学楼门口候沈屿。
她不知自为何要等。或许是想还他笔记，或许是想同他说一句话，或许只是想见见他。
五点十分，沈屿自教学楼中走出。
他背着书包，步履较平缓，瞧着仍有些疲态。但见江挽立于门口时，他的步伐显是快了些。
“等人？”他问。
“嗯。”江挽道，“等你。”
沈屿的脚步顿了顿。
江挽甚少说这般话。她从不会主动说“我在等你”此等言语。故当她说出时，沈屿的反应较她所想为大——他的耳尖红了。
夕阳的光映在他脸上，将那抹红映得很分明。
江挽见了，但未点破。
“笔记还你。”她自书包中取出笔记，递予他，“我看罢了，多谢。”
沈屿接过笔记，随手翻了翻。
江挽的心提到了嗓子眼。
他不知她见了哪页。他不知她见了写满她名字的那页。
若他翻至那页——
沈屿翻数页，合上笔记，塞入书包。
“不必谢。”他说。
他的神情很平静，平静得似全未注意那页的存在。
但江挽留意到，他翻页时，手指在某处停了停——很短的停顿，短至若非刻意留意绝不会察觉。
他知道了。
他知她见了。
但他什么都未说。
江挽深吸一口气，作了个决。
“沈屿。”她唤他名字。
沈屿望着她。
“你的笔记我看了。”江挽道，“写得很好。”
“嗯。”
“末数页亦看了。”
空气静了一秒。
沈屿的神情未变，但他的耳尖更红了。红得似要滴血。
“嗯。”他说，声较方才低了些。
江挽望着他的耳尖，心跳快得似要从喉中跃出。但她未移开视线。
“你写了许多遍我的名字。”她说。
沈屿静默两秒。
风吹过教学楼前的空地，将数片落叶卷起，又放下。
“嗯。”他第三回说“嗯”，但此番，“嗯”的后面跟了一句话。
“因总是不小心便写出来了。”
江挽的心跳漏了一拍。
“不小心”此词用得真好。
非是“故意”，非是“特意”，是“不小心”。似那些名字非他主动所写，而是自他心中溢出的，止都止不住。
“我亦是。”江挽道。
沈屿望着她。
“我亦是不小心。”江挽说，“写在草稿纸上，而后揉作一团丢弃。”
她不知道为何要说这些。
或许是因那笔记上写满名字的那页给了她勇气。或许是因他病了又为她煮粥。或许是因那句“怕你无早餐可食”。
或许是因她不想再佯装了。
佯装不知，佯装不在意，佯装心跳加速只因天太热。
沈屿望着她，静默了很久。
久至江挽以为他不会言语了。
而后他开口了。
“江挽。”
“嗯。”
“你知我为何将笔记借你么？”
江挽摇了摇头。
“因我想让你见那页。”
江挽愣住了。
她想过许多种可能——忘了撕、不小心夹入、未注意。她从未想过，他是有意的。
他有意将写满她名字的笔记借予她。
有意让她见到。
有意让她知晓。
“为何？”她问，声有些发紧。
沈屿望着她，夕照的光落在他眼中，将他的瞳孔染作琥珀色。
“因我不想再藏了。”他说。
江挽的眼眶一瞬便红了。
非因难过，是因——她终是听到了。
非暗示，非试探，非若有若无的暧昧。是明明白白的、清清楚楚的、不想再藏了。
她未言语。
因她怕一开口，声音便会碎。
沈屿亦未再言语。
二人立于教学楼门口，隔半步之距，被夕阳曳出两道长长的影。影子挨得很近，较他们本人近得多，似迫不及待欲贴在一处。
过了许久，江挽终是开口了。
“粥很好喝。”她说。
沈屿望着她。
“明还有么？”她问。
沈屿的唇角慢慢弯起，弯成了一个江挽从未见过的弧度。
非是淡淡的那种笑，是真真切切的、自心底溢出的、带一丝不敢置信的惊喜的笑。
“有。”他说。
江挽行在回家路上，书包中空无一物——笔记还了，早餐食了，伞亦还了。
但她觉自的书包较平重了许多。
非因有物，而是因她心里装了一个人。
沉甸甸的，暖暖的，如揣了一颗刚出炉的薯，烫得她不敢以手直触，但又舍不得放下。
她取出手机，给林知夏发了条消息。
【江挽：我同他说了。】
【林知夏：说了？？？说什么了？？？】
【江挽：我说他的粥很好喝，问他明还有无。】
【林知夏：……这便是你所谓的“说了”？江挽你管这叫表白？？？】
【江挽：我未说此是表白。我只是……让他知晓。】
【林知夏：让他知晓什么？】
【江挽：让他知晓，他的粥有人愿喝。】
林知夏那边静了约十秒，而后发来一长串感叹号。
【林知夏：江挽！！！你知不知你此言多暧昧！！！什么叫“他的粥有人愿喝”！！！这不就是在说“我愿意”么！！！】
江挽望着那行字，未反驳。
她收起手机，加快了步伐。
唇角的弧度，怎么也压不下去。