简介
悬疑脑洞书迷集合！楠冬隐寒蝉的《第七个住客是我自己》不能错过，陈默林晚的成长故事太精彩了，目前处于连载状态，已更122821字，这本精品小说绝对不容错过，这本精品小说绝对值得你细细品味。
第七个住客是我自己小说章节免费试读
“每死一个人，我就多了一段记忆。每多一段记忆，我就少了一部分自己。”
陈默是在凌晨五点再次醒来的。
他躺在自己的床上，身上盖着白色的被子。房间里一片昏暗，只有从窗帘缝隙透进来的一线微光，在地板上画出一道苍白的线。他的头很痛，像是有人在他的颅骨里用锤子敲打，一下，两下，三下，节奏规律得让人发疯。
他试图回忆昨晚发生的事情，但记忆像是一团被搅浑的水，只能看见一些模糊的轮廓，一些闪烁的光点，一些……一些不属于他的画面。
周野走进了404房间。
门在他身后关上了。
拳击声。
然后，安静。
陈默记得这些。他记得自己冲向那扇门，记得自己试图打开它，记得自己喊周野的名字，记得……记得那扇门纹丝不动，像是一堵墙，像是一座墓碑，像是一个拒绝被打开的封印。
但还有一些东西，一些他不记得的东西，一些……一些突然出现在他脑海里的东西。
画面。
一个画面，清晰得让他无法呼吸。
那是一个医院。
白色的墙壁，白色的天花板，白色的床单。空气中弥漫着消毒水的气味，那种刺鼻的、让人作呕的气味，和404房间里的气味不一样，但同样让人不安。
陈默站在床边。
不，那不是陈默。
那是……那是某个人，某个穿着白色大褂的人，某个戴着口罩的人，某个……某个他看不清脸的人。
但他能感觉到那个人的手。
那只手握着一样东西。
一支注射器。
注射器里装满了透明的液体，液体在灯光下闪烁着微光，像是一颗颗被囚禁的星星。
床上躺着一个人。
一个女人。
一个年轻的女人，脸色苍白，眼睛紧闭，嘴唇微微张开，像是在做着什么梦，像是在……像是在等待什么。
陈默认识那个女人。
他看不清她的脸——他的脸盲症让他无法看清任何人的脸——但他认识她。
那是他的前女友。
那是林雨。
那是……那是他死的那个女人。
画面中的”陈默”——那个穿着白色大褂、戴着口罩的”陈默”——举起了注射器。针头在灯光下闪烁着寒光，像是一颗即将坠落的流星。
然后，针头刺入了林雨的手臂。
透明的液体被推入她的血管。
林雨的眼睛睁开了。
她看着”陈默”，眼神里没有恐惧，没有愤怒，只有一种……一种奇怪的平静，一种像是终于等到什么的释然。
“谢谢你。”她说。
然后，她的眼睛闭上了。
她的心跳停止了。
她死了。
陈猛地从床上坐起来，大口大口地喘着气。
他的衣服已经被汗水湿透，贴在身上，像是一层冰冷的皮肤。他的心脏跳得很快，像是要从腔里跳出来。他的手在颤抖，那只手——那只握着注射器的手——那只过人的手——在颤抖。
那不是他的手。
那不能是他的手。
他没有过林雨。
林雨是自的。
她说他变了，说他不爱她了，说他是个怪物，然后……然后她就自了。
她没有死在他的手里。
她没有死在那支注射器里。
她没有说”谢谢你”。
她没有……
陈默捂住头，试图把那些画面赶出脑海。但它们像是被钉在那里，像是一幅幅被钉在墙上的画，无论他怎么摇头，无论他怎么闭眼，无论他怎么……怎么试图忘记，它们都在那里。
那是记忆。
那是他的记忆。
那是他……那是他做过的事情。
“不。”陈默说，他的声音在空荡荡的房间里回荡，”不，那不是真的。那不是真的。”
但那个画面太清晰了。
清晰得不像梦。
清晰得不像幻觉。
清晰得……清晰得像是一段被隐藏的记忆，一段被封锁的记忆，一段……一段现在终于被释放的记忆。
陈默想起了赵教授的话。
“你的记忆被人修改过。”
“有人删除了你那段时间的记忆，替换成了另一个版本。”
“一个让你相信她是自的版本，而不是你了她。”
陈默想起了吴妈的话。
“你是用来承载所有罪的部分。”
“林晚的罪，周野的罪，苏晓的罪，钱多多的罪，赵教授的罪，还有我的罪……所有的罪，都承载在你身上。”
陈默想起了周野的话。
“我们都是同一个人。”
“我们都是陈默。”
“我们都是……都是罪。”
陈默看着自己的手。
那只手在颤抖，那只手在月光下显得苍白，那只手……那只手曾经握着注射器，曾经刺入林雨的手臂，曾经……曾经死过她。
“我是林晚。”陈默说，他的声音很轻，像是在自言自语，”我是死亡天使。”
他停顿了一下，然后又说：”我是周野。我是人犯。”
他又停顿了一下，”我是苏晓。我是网暴者。”
“我是钱多多。我是肇事逃逸者。”
“我是赵教授。我是人体实验者。”
“我是吴妈。我是夫者。”
他看着自己的手，那只颤抖的手，那只过人的手。
“我是陈默。我是……我是人犯。”
陈默是在早上七点走出房间的。
走廊里很安静，没有人。阳光从窗户透进来，在地板上投下明亮的光斑。404房间的门依然在那里，那扇深红色的门，那扇没有门牌的门。
但这一次，那扇门旁边站着一个人。
是苏晓。
苏晓穿着一件红色的连衣裙，头发卷成浪，脸上带着一种奇怪的表情。那种表情里有恐惧，有好奇，还有……还有某种奇怪的兴奋。
“你醒了。”她说，这不是疑问句，是陈述句。
“你怎么知道？”陈默问。
“我听见了。”苏晓说，”你的尖叫声。”
“我的尖叫声？”
“对。”苏晓说，”凌晨五点。你尖叫了，很大声，像是在……像是在经历什么可怕的事情。”
陈默没有回答。他只是看着苏晓，看着那个模糊的身影，看着那个他无法看清的表情。
“你获得了记忆，对吗？”苏晓问。
陈默感到一阵寒意。”你怎么知道？”
“因为我也获得了。”苏晓说，”在周野死之后，我获得了一段记忆。一段不属于我的记忆。”
“什么记忆？”
苏晓看着陈默，眼神里有一种奇怪的光芒。”一段关于你的记忆。”
“关于我？”
“对。”苏晓说，”我看见了你。在404房间里。在镜子前面。”
她停顿了一下，”你看见了无数个自己。无数个穿着不同衣服、有着不同表情、但都有着同样身形的自己。”
陈默感到一阵眩晕。”你也看见了？”
“我也看见了。”苏晓说，”通过你的眼睛，我看见了。”
“通过我的眼睛？”
“对。”苏晓说，”每死一个人，剩下的人就会获得死者的记忆。这是404房间的规则。”
她看着陈默，”林晚死了，你获得了她的记忆。周野死了，我获得了他的记忆。”
“那钱多多呢？”陈默问，”谁获得了他的记忆？”
“你。”苏晓说，”你在无意识中获得了他的记忆。那段关于车祸的记忆，关于那个小孩的记忆，关于……关于逃逸的记忆。”
陈默想起了那段记忆。
那段关于保时捷的记忆，关于撞击的记忆，关于……关于血液飞溅的记忆。
那不是他的记忆。
那是钱多多的记忆。
但他获得了。
他感受到了。
他……他成为了钱多多。
“这是惩罚吗？”陈默问，”让我们感受死者的罪？”
“不是惩罚。”苏晓说，”是融合。”
“融合？”
“对。”苏晓说，”我们本来就是同一个人。我们的记忆本来就是共享的。死亡只是让这种共享变得更加……更加直接。”
她看着陈默，”你获得了林晚的记忆，你感受到了什么？”
陈默闭上眼睛，试图回忆那段记忆。
那段关于医院的记忆，关于注射器的记忆，关于……关于林雨的记忆。
“我感受到了……”他说，”我感受到了解脱。”
“解脱？”
“对。”陈默说，”林晚在给病人注射药物的时候，她感受到了解脱。不是病人的解脱，是她自己的解脱。”
他看着自己的手，”她帮助他们死亡，但她也帮助了自己。她让自己相信，她是在做正确的事情。她让自己相信，死亡不是惩罚，是礼物。”
“但你现在知道真相了。”苏晓说，”你知道那不是礼物。那是谋。”
“我知道。”陈默说，”但我……我也感受到了她的渴望。她渴望被原谅，渴望被理解，渴望……渴望有人告诉她，她做的是对的。”
他看着苏晓，”你也感受到了吗？周野的渴望？”
苏晓沉默了很久。然后，她说：”我感受到了。”
“什么渴望？”
“他渴望被打败。”苏晓说，”他渴望在拳击台上被人击倒，渴望……渴望为自己的罪付出代价。”
她看着陈默，”他死了那个人，那个在地下拳场被他打死的人。他逃跑了，他换了名字，他试图开始新的生活。但他逃不掉。他的拳头记得，他的身体记得，他的……他的灵魂记得。”
“所以他选择了进入404房间。”
“对。”苏晓说，”他选择了成为那个满脸是血的壮汉，选择了永远……永远在拳击台上战斗，永远……永远在死那个被他死的人。”
她看着陈默，”你也会的。”
“我也会什么？”
“你也会获得所有的记忆。”苏晓说，”当所有人都死了，当所有的记忆都汇聚在你身上，你就会知道一切。”
“知道什么？”
“知道你是谁。”苏晓说，”知道你做过什么。知道……知道你到底是什么。”
陈默看着苏晓。她的脸是模糊的，但他能感觉到她的目光。那种目光很平静，平静得让他有些不安。
“你呢？”他问，”你会死吗？”
苏晓笑了笑，那是一种苦涩的笑容。”会。”
“什么时候？”
“很快。”苏晓说，”我能感觉到。我的404住客在召唤我。那个满脸泪痕的女孩，她在等我。”
“她在等你做什么？”
“等她原谅我。”苏晓说，”或者，等我成为她。”
她看着陈默，”我会成为那个满脸泪痕的女孩，永远……永远在电脑前，永远……永远被网暴，永远……永远在问’为什么要这样对我’。”
“你不害怕吗？”
“害怕。”苏晓说，”但我更害怕活着。更害怕每天面对自己的罪，更害怕……害怕每天看着那个女孩的幽灵。”
她走向404房间的门，把手放在门把手上。
“时候到了。”她说。
“不要。”陈默说，”不要进去。”
“我必须进去。”苏晓说，”这是我的命运。这是我的罪。这是我的……我的归宿。”
她转向陈默，”但在我进去之前，我想告诉你一件事。”
“什么事？”
“关于你的记忆。”苏晓说，”那段关于注射器的记忆。”
“那段记忆怎么了？”
“那不是林晚的记忆。”苏晓说，”那是你自己的记忆。”
陈默感到一阵眩晕。”什么？”
“那是你自己的记忆。”苏晓重复了一遍，”你死了林雨。不是林晚，是你。你用注射器死了她，就像林晚用注射器死她的病人一样。”
“不。”陈默说，”那不是真的。”
“是真的。”苏晓说，”你获得了林晚的记忆，但你也唤醒了自己的记忆。那段被封锁的记忆，那段被修改的记忆，那段……那段你死林雨的记忆。”
她看着陈默，”你和她分手了，她想要离开你，你……你无法接受。所以你了她。你用注射器注射了过量的药物，让她看起来像是自。”
“不。”陈默说，他的声音在颤抖，”不，那不是真的。”
“是真的。”苏晓说，”你知道是真的。你感觉到了，不是吗？你感觉到了那种解脱，那种……那种终于摆脱她的解脱。”
陈默捂住头，试图把那些画面赶出脑海。但它们越来越清晰，越来越真实，越来越……越来越像他亲身经历过的事情。
他看见了林雨的脸。
他看见了她的眼睛。
他看见了她的嘴唇。
他看见了她说”谢谢你”的时候，那种奇怪的平静，那种像是终于等到什么的释然。
那不是感激。
那是……那是放弃。
她放弃了挣扎，放弃了反抗，放弃了……放弃了生命。
因为她知道，她无法逃脱。
她知道，他——陈默——不会让她逃脱。
“我是人犯。”陈默说，他的声音很轻，像是在自言自语。
“对。”苏晓说，”你是人犯。我们都是人犯。我们都是……都是罪。”
她看着陈默，”但这也是我们的救赎。通过面对，通过接受，通过……通过成为404房间里的人，我们可以赎罪。”
“赎罪？”
“对。”苏晓说，”通过永远面对我们的罪，通过永远……永远重复我们的罪，我们可以赎罪。”
她转向404房间的门，”我要进去了。”
“不要。”陈默说，”求求你，不要进去。”
“我必须进去。”苏晓说，”这是我的选择。”
她转动门把手，推开门。
404房间里一片漆黑。
但在那片漆黑中，有什么东西在动。
有什么东西在等着她。
有什么东西在呼唤她。
苏晓深吸一口气，跨过门槛。
然后，她转过身，看着陈默。
“再见，陈默。”她说，”或者说，再见，我自己。”
门在她身后关上了。
陈默冲向那扇门，试图打开它。但门是锁着的，无论他怎么转动门把手，都无法打开。
“苏晓！”他喊道，”苏晓！”
没有回答。
只有从门里传来的声音。
是哭泣声。
是女孩的哭泣声。
是……是苏晓在哭泣。
然后，哭泣声停止了。
一切都安静了。
陈默靠在门上，大口大口地喘着气。
他知道，第三个死者出现了。
苏晓。
她成为了404房间里的人。
她成为了……她成为了那个满脸泪痕的女孩。
而下一个，会是谁？
陈默看向墙上的字。
那行用血写的字。
“下一个。”
下一个会是谁？
是赵教授吗？
是吴妈吗？
还是……还是他自己？
陈默闭上眼睛，深深地吸了一口气。
他闻到了那种气味。
那种花香，那种草药的味道。
那种从404房间里飘出来的气味。
那种在他自己身上也闻到的气味。
那种……那种让他感到安心又恐惧的气味。
他知道，惩罚还在继续。
第三个死者已经出现。
下一个，即将到来。
而他，可能是最后一个。
陈默是在下午再次被记忆的碎片击中。
他坐在自己的房间里，看着窗外的阳光。阳光很明亮，很温暖，很……很虚假。
因为在这个房间里，在这个公寓里，在这个……这个被诅咒的地方，没有什么是真实的。
一切都是记忆。
一切都是罪。
一切都是……都是他自己。
然后，记忆来了。
不是一段，是很多段。
像是被打开的水龙头，像是被冲破的堤坝，像是……像是被释放的洪水。
他看见了林晚。
他看见了她在医院里，在给病人注射药物，在……在死他们。
他感受到了她的解脱，她的平静，她的……她的罪恶感。
他看见了周野。
他看见了他在拳击台上，在击打对手，在……在死他。
他感受到了他的愤怒，他的恐惧，他的……他的悔恨。
他看见了苏晓。
他看见了她在电脑前，在直播，在……在网暴那个无辜的女孩。
他感受到了她的兴奋，她的嫉妒，她的……她的自责。
他看见了钱多多。
他看见了他驾车撞向那个小孩，在……在逃跑。
他感受到了他的恐慌，他的自私，他的……他的愧疚。
他看见了赵教授。
他看见了他在实验室里，在折磨学生，在……在进行人体实验。
他感受到了他的好奇，他的冷漠，他的……他的疯狂。
他看见了吴妈。
他看见了她用枕头压在丈夫的脸上，在……在死他。
他感受到了她的痛苦，她的绝望，她的……她的解脱。
他看见了所有的一切。
所有的罪。
所有的记忆。
所有的……所有的他自己。
陈默跪在地上，双手抱头，大声尖叫。
那不是他的尖叫。
那是所有人的尖叫。
那是林晚的尖叫，那是周野的尖叫，那是苏晓的尖叫，那是钱多多的尖叫，那是赵教授的尖叫，那是吴妈的尖叫。
那是……那是他自己的尖叫。
“我是谁？”陈默喊道，”我到底是谁？”
没有人回答。
只有那些记忆，那些碎片，那些……那些不属于他的、但又属于他的记忆，在他的脑海里旋转，碰撞，融合。
他不再是陈默。
他是林晚。
他是周野。
他是苏晓。
他是钱多多。
他是赵教授。
他是吴妈。
他是……他是所有人。
他是404房间里的人。
他是……他是罪。
陈默抬起头，看着镜子里的自己。
他看不清自己的脸——他的脸盲症让他无法看清任何人的脸——但他能看见自己的眼睛。
那双眼睛里，有无数个人在看着他。
林晚在看着他。
周野在看着他。
苏晓在看着他。
钱多多在看着他。
赵教授在看着他。
吴妈在看着他。
他们都在看着他。
他们都在等待。
等待他成为他们。
等待他成为……成为404房间里的核心。
陈默站起身，走向门口。
他知道，时候到了。
惩罚即将降临。