我感觉到他的呼吸扫过我的脸颊。温热的、带着牙膏味的呼吸。
他伸手碰了碰我的肩膀，轻轻推了两下。
“晚宁？”
我没有动。
“晚宁。”
他又推了两下，力度大了一些。
我把嘴微微张开，发出一个含糊的、像是深度睡眠中才会有的鼻息声。
他停了手。
我听到他直起身来，向后退了一步。
然后是脚步声，走出房间，去了客厅。
我的心脏在腔里撞击得像要裂开，但是我一动都不能动。
客厅里传来他打电话的声音。
“喂，是我。”
停顿。
“这个月底之前，听证会的材料你准备好没有？”
停顿。
“意外身故险，保额一百二十万。受益人是我。身故认定需要什么条件你问清楚了吗？”
停顿。
“不会有问题的。她每天都喝那杯牛，到时候验血报告里会有大量安眠药成分，加上之前她’吃安眠药’的记录，精神状态不稳定的诊断一做出来，意外就容易定性了。”
我的手指在被子下面一点一点收紧，指甲掐进掌心。
他的声音继续传来。
“最快什么时候？这个周六行不行？”
停顿。
“行，就周六。白薇那边我安排好了，她知道怎么做。周六晚上，我让晚宁多喝一杯。”
他把话说得平平淡淡的，好像在安排一次普通的周末计划。
我眼罩下面的镜头在客厅方向有光源的情况下可能拍不到画面，但是音箱在客厅。音箱在录。
他打完电话，脚步声从客厅移向走廊。经过我房间门口的时候，他停了一下。
然后脚步声继续向前，进了白薇的房间。
门关上了。
我等了大概二十分钟，确认没有任何声音之后，慢慢把眼罩摘下来。
手机屏幕上，录像还在继续。我点了暂停，看了一下回放。
画面很暗，但是可以看到一个人走进房间，弯腰，推我的肩膀。虽然看不清楚五官，但身形、衣着、动作都能辨认。
加上音箱的录音，足够了。
我把视频保存，同步了一份到云端邮箱，又复制了一份到手机的加密相册里。
然后我重新戴上眼罩，躺了回去。
凌晨四点，赵强的脚步声回到了他自己的卧室。
床板轻微的吱呀声。被子的窸窣声。
然后是安静。
一个”高位截瘫”三年的男人，在凌晨两点站起来打电话安排妻计划，四点回到床上继续扮演残废。
我闭着眼睛，一直等到天亮。
六点整，赵强的声音从卧室传来。
“晚宁，晚宁，我要上厕所。”
和每一个早晨一样。
我起身，走过去，弯腰把他从床上抱起来，放进轮椅里。
他搂着我的脖子，虚弱地说了一句：”抱歉，又麻烦你了。”
我推着轮椅往卫生间走。
“不麻烦。”
今天是周三。
他说的周六，还有三天。
白薇端着早餐从厨房出来，看到我推着赵强，笑着说：”嫂子早，早饭我做好了。”
“谢谢。”
我看着白薇，白薇看着我。
她的笑容和昨天一样温暖，声音和昨天一样柔软。
但我现在知道了。周六晚上，她”知道怎么做”。
赵强坐在餐桌前，接过白薇递来的粥，慢慢喝着。