我却死了。
祝明穗看着那页，忽然拿出手机，拍了一张。
我立刻伸手去挡。
手机屏幕闪了一下，拍出来的照片模糊不清。
祝明穗盯着屏幕看了几秒。
她没有再拍第二张。
她只是把笔记本合好，放回原位。
下午，祝明穗接了一个电话。
对面声音很大，是个中年女人。
“明穗，你才刚结婚，怎么还住在他和亡妻旧物堆里？你别跟我说你不介意，女人哪有不介意这个的。”
祝明穗坐在沙发上，手指轻轻按着眉心。
“妈，这些事我心里有数。”
“你有什么数？他结婚前就跟你说过，他忘不了前头那个，你非要嫁，现在怀了孩子还这么委屈自己。妈不是嫌弃他二婚，妈是怕你给死人让位置。”
“她不是死人。”
电话那边愣住。
我也愣住。
祝明穗低头看着自己的手。
“她是他很重要的人。”
那边气得声音都尖了。
“那你呢？你算什么？”
祝明穗沉默了。
我盯着她，心里忽然生出一种很古怪的痛快。
对啊。
你算什么？
你知道他曾经多爱我，知道这间屋子里到处都是我的痕迹，知道他半夜梦见我会满身冷汗。
你还要嫁。
那现在难受也是活该。
祝明穗没有哭。
她只是很轻地说：“妈，我不是来跟她争输赢的。”
“我嫁给他，是因为他选择了我。”
电话挂断后，客厅安静了很久。
祝明穗坐在沙发上，手掌轻轻覆住小腹。
她脸上第一次露出疲惫。
我忽然有些烦。
她为什么不闹？
为什么不砸相册，不郁逢时扔掉我的东西，不指着我的遗照问他到底选谁？
她只要闹一次，我就可以理直气壮地讨厌她。
可她偏偏不闹。
晚上，郁逢时回来得很早。
他带了一束花。
不是玫瑰，是一把白色洋桔梗。
祝明穗接过花，笑着问：“今天什么子？”
郁逢时把钥匙放到玄关柜上。
“路过花店，看见了。”
祝明穗把花进瓶子，忽然问：“闻栖喜欢什么花？”
郁逢时换鞋的动作顿住。
我站在玄关旁边，也顿住。
他低头把拖鞋穿好。
“她喜欢向葵。”
不对。
我喜欢洋桔梗。
向葵是我随口说过的一句玩笑。
那年他失败，把自己关在屋子里三天不出门。
我抱着一束向葵踹开他的房门，骂他：“郁逢时，你少在这儿装蘑菇，你老婆喜欢阳光，你给我起来晒太阳。”
从那以后，他就以为我喜欢向葵。
我气得差点笑出来。
祝明穗看着他。
“是吗？”
郁逢时嗯了一声。
“她每次路过花店，都会看向葵。”
那是因为我在看价格。
向葵便宜，洋桔梗贵。
我那时候舍不得买。
祝明穗没再问。
她把白色洋桔梗进花瓶里，放在餐桌上。
郁逢时去厨房洗手。
我站在花瓶旁边，盯着那束花。
祝明穗忽然低声说：“你喜欢这个，对吗？”
我猛地看向她。
她垂着眼，指尖轻轻拨了拨花瓣。
“他不知道。”