老人的声音平稳，却难掩颤抖：“……是我的邮件。让他进来。”
电动门缓缓打开。黑色轿车缓缓驶进。
游福松骑着电瓶车跟随进去，穿过长长的林荫道，绕过喷泉，停在主宅门前。
游沐恩已经下车，等在门口。
他屏退左右，亲自引路。穿过三重庭院，走过九曲回廊，来到书房门前。
门推开，又关上。
只剩两个人。
游沐恩转过身，看着游福松。
然后，他双膝跪地，额头触砖。
“阿松叔……”
游福松一把扶起他：“小游，说过多少次，不必如此。”
游沐恩抬起头，已是浊泪满面。
“沐恩以为，此生再也见不到阿松叔了。”
他声音哽咽：“您和小七姐每次离开，便是十年、二十年……我在这庄子里，等得头发都白了。”
游福松看着他满头的白发，心中涌起复杂的情绪。
七十年了。
当年那个发着高烧、蜷缩在垃圾堆里的孤儿，如今已是满头白发的老人。而他和她，还是当年的模样。
“起来说话。”游福松扶他在椅子上坐下。
游沐恩擦眼泪，定了定神，往事浮现眼前——
民国三十七年。
战火纷飞，申城街头，到处都是逃难的人群。
七岁的游沐恩躺在垃圾堆里，发着高烧，奄奄一息。他的父母死在了轰炸中，他已经三天没吃东西。
他不知道自己在垃圾堆里躺了多久。意识模糊中，他感觉有人把他抱了起来。
是一个年轻男人，看起来二十出头。
他身边站着一个少女，看起来只有十几岁。
“哥，他快死了。”少女说。
“能救。”年轻男人说。
他们就那么把他抱走了，给他喂药，喂粥，喂水。游沐恩醒过来时，发现自己躺在一间破旧的阁楼里，身上盖着薄薄的被子。
那个少女坐在床边，手里拿着个馒头，正啃得起劲。
见他醒了，少女咧嘴一笑：“你醒啦？饿不饿？这馒头可香了！”
那是游沐恩这辈子吃过的最香的馒头。
后来他知道，那个年轻男人叫游福松，那个少女叫游小七。他们不是亲兄妹，却比亲兄妹还亲。他们救了他，教他识字，教他算账，教他做人。
游小七教他骗人，不是骗好人，而是骗坏人。还教他识人，一眼看出谁是真心，谁是假意。她说，这世上，心眼比眼睛重要。
游沐恩病愈后不肯离开。他就跟着他们，从申城到香江，从香江到南洋。他做生意，办实业，从码头苦力做到沪上闻人。后来迁居海外，晚年归国，建了这座梅口庄园。
外人只知道游老德高望重，子孙满堂。
只有他自己知道。
他此生真正的父与母，是永远“二十八岁”的阿松叔，和永远“十八岁”的小七姐。
“阿松叔，您今天来，是有什么事吗？”游沐恩问。
游福松沉默了一瞬，然后说：
“小七失踪了。”
游沐恩的脸色变了。
他没有追问缘由，只问了一句话：
“阿松叔要沐恩怎么做？”
游福松看着他的眼睛：“不管用什么办法，找到她。”
游沐恩点头。
他拿起电话，拨出一个号码。声音不高，却字字千钧：
“……嗯，是我。用你所有的资源，请帮忙留意一位年轻姑娘，照片马上发给你。”
他又拨出第二个电话：
“……不，不要惊动警方，有消息直接打我私线。欠你的人情，我会记得。”
第三个电话：
“……对，所有渠道，只要有一丝线索，立刻通知我。”
三个电话打完，他放下话筒，看着游福松。
“阿松叔放心，三之内，必有消息。”
游福松点点头，起身告辞。
游沐恩送到廊下，欲言又止。
游福松回头：“还有事？”
游沐恩望着他隐藏不住的担忧，轻声宽慰道：“小七姐绝不会有事的。她那么聪明伶俐，还那么有福气，总会。”
他顿了顿，继续说：“小七姐的吃播，沐恩每期都看。她笑起来……还是和七十年前一样。”
游福松没有说话。
“阿松叔，你们不肯长住庄园，沐恩明白。鹰不能关在笼中，山海才是你们的家。”游沐恩看着他，眼中满是复杂的情感。
他深吸一口气：“只是请记得，梅口庄园，永远是阿松叔和小七姐的归处。”
游福松看着他，良久，微微点了点头。
然后他转身，跨上那辆电瓶车，消失在夜色中。
游沐恩站在廊下，望着那个远去的背影，久久没有动。
夜风吹过他满头的白发，吹过他苍老的脸。
他的眼睛，却亮得像少年。
叶逸换了一身寻常衣裳，素色的棉麻长裙，长发随意束起，混入人群中，毫不起眼。
小七常驻的餐饮街区，灯火通明，人声鼎沸。烧烤摊的油烟混着辣椒的香气，茶店前排着长队，直播基地的招牌在夜色中闪烁。
她走进一家小七常去的烧烤店，店主是个四十多岁的中年女人，正忙着翻肉串。
“老板，跟你打听个人。”叶逸递过去一张照片，“这个姑娘，最近来过吗？”
店主看了一眼，摇头：“小七啊？好些子没见了。以前隔三差五来做吃播，能吃一百串羊肉，五十串牛肉，几十只生蚝！胃口好得很。最近……没来。”
叶逸点点头，又去了下一家。
茶店、炸鸡店、面馆、小吃摊……她一家一家问过去，得到的答案都一样：
好些子没见了。
不知道去哪了。
叶逸站在街角，看着来来往往的人群，眉头微皱。
人间界的线索，断了。
她正要离去，忽然感觉到一道目光影响到自己炁态。
那目光落在她身上，冷静、克制、持续。不是普通路人那种随意的一瞥，而是带着审视的、专业的注视。
叶逸没有回头。
她不动声色地继续往前走，拐进一条小巷。
巷子很深，两边是老旧的居民楼，晾衣架上挂着五颜六色的衣服。
她加快脚步，几个起落，消失在天台。
林苒溪追进巷子时，空无一人。
她环顾四周，只有晾衣架上的衣服在夜风中轻轻摆动。
“……又消失了。”
她低声说，语气里没有沮丧，反而有种“果然如此”的笃定。
她没有看见，十步之外，叶逸正站在水镜凝成的屏障后，静静审视着这个凡人女子。
锁骨短发，锐利的眼神，利落的动作。身上有一股特别的气息，不像普通人。
叶逸记住了这张脸，正是之前在旧仓库救过小七的女人。
玄黄局，地下三层。
林苒溪回到办公室，调出游小七的全部档案。
直播录像、社交媒体、户籍信息、消费记录……她逐条翻阅，不放过任何一个细节。
她将吃播视频逐帧回放，一帧一帧地看。
第三遍的时候，她注意到了。
小七每次暴食前，会下意识地摸一下脖颈。
动作很轻，很快，如果不仔细看，本发现不了。
林苒溪放大画面，定格。
脖颈处，一枚吊坠。
两条鱼，相互缠绕，首尾相衔。玉质温润，雕工精细，在灯光下泛着柔和的光。
双鱼衔尾佩。
她调出游福松的所有登记影像。证件照、街拍、外卖平台的照片……
同样的位置，同样的吊坠。
林苒溪的手指在键盘上敲击，屏幕弹出地图。
游小七户籍登记的住址——梅口庄园。
户主：游沐恩。
林苒溪盯着那个名字，瞳孔微微收缩。
游沐恩。
沪上闻人，商业巨擘，慈善家。八十岁高龄，德高望重，子孙满堂。
他的户籍地址，怎么会是一个十八岁网红的住址？
林苒溪抓起车钥匙，起身就走。
她没有上报，没有请示，独自一人，驶向古渡口。
金宗猎场。
游福松从梅口庄园返程，电瓶车停在偏僻街道，他走到琉璃门结界入口，正要跨进去，手机震了一下。
叶逸的传讯：
金鸿死了。
尸体悬于猎场边缘的老槐树上，金宗弟子发现时，已僵冷多时。
游福松的手顿住了。
金鸿？
那个板着脸、一板一眼、被他救过一次的年轻人？
死了？
金宗灵堂。
白幡高悬，烛火摇曳。
棺木停在正中，尚未合盖。金鸿躺在里面，面容平静，像是睡着了一样。只有脖颈间那道深深的勒痕，提醒着所有人，他是怎么死的。
锋无痕独坐棺前。
他没有流泪，甚至没有表情。就那么坐着，一动不动，像一尊石像。
但一夜之间，他的鬓边添了白。
门人不敢近，只在廊下窃语：
“大师兄定是受不住那三十鞭，又想不开……”
“师父嘴上不说，心里……”
“三十鞭啊，那可不是闹着玩的……”
锋无痕听见了，没有回头。
游福松和叶逸走进灵堂，在棺前行礼。
游福松看着金鸿的脸，沉默了很久。
然后他问：“可有人动过现场？”
金宗弟子摇头：“没有。发现大师兄的时候，我们就把他……把他抬回来了。现场没动过。”
游福松：“带我去看。”
老槐树还在猎场边缘，孤零零地立在那里。
树下，金鸿自尽用的白绫已经收了，只剩下几断枝，散落在地上。
游福松蹲下身，仔细查看。
没有血迹，没有挣扎的痕迹，什么都没有。
他伸手，拨开草丛。
草丛深处，有什么东西闪了一下。
游福松捻起来，是一枚银簪。
簪头镂刻缠枝莲纹，细密精致，不是寻常之物。簪身纤细，银质已经有些发乌，像是有些年头了。
叶逸接过簪子，指尖摩挲纹路。
她的面色变了。
“这是……”她抬头看着游福松，“魔昆仑‘忧门’的制式。”
游福松皱眉：“忧门？”
“七情门之一。”叶逸说，“忧门享师，最擅以忧思入道。他们的门人，无论男女，都佩这种银簪。这是身份的象征。”
游福松看着她：“魔昆仑的人，为何会出现在金鸿自尽之处？”
叶逸没有回答。
两人对视，目光交汇。
叶逸低声说：“你怀疑金鸿不是自。”
游福松点头：“他不像会自的人。”
他想起金鸿在猎场里的样子。那个年轻人虽然板着脸，虽然对他不服气，但眼神里有光。那种人，不会因为三十鞭就去死。
“小七失踪，金鸿横死。”游福松说，“两件事都指向魔昆仑。”
叶逸沉默了一瞬。
然后她说：“我们去一趟。”
游福松看着她。
叶逸没有解释，转身就走。
夜色中，两人的身影消失在猎场边缘。
老槐树孤零零地立在那里，夜风吹过，树叶沙沙作响。
像有人在低声哭泣。
林苒溪的车停在梅口庄园门外，熄了火，却久久没有动。
她看着那扇古朴的铜门，看着门楣上“梅口庄园”四个烫金大字，脑海里反复回放着刚才的对话。
书房里，游沐恩端坐太师椅，神情平和，语气从容。
“小七是我孙女，前些子与家里闹别扭，负气出走了。我也在找她。”
“二十年前收养的？”
“是。我一生无女，将她视若己出。”
“她的养父母可还健在？
“早年故旧，已过世了。”
“游福松呢？”
“他是我远房侄儿，替我照看庄园产业。”
每一个回答都合情合理，每一个回答都无法查证。
林苒溪离开时，老人的目光送了她很远。那目光里有温和，有客气，还有一种她读不懂的东西。
她在车里坐了很久。
直觉告诉她，这位老人没有说谎。
但直觉也告诉她，他没有说全部的真话。
深夜，玄黄局档案室。
林苒溪调出三十年来与“游沐恩”关联的所有异常事件报告。
屏幕上密密麻麻的红点，像一朵朵绽放的血花，分布在沪上、香江、南洋……每一处，都是游沐恩商业版图扩张的地方。
她逐条翻阅，不放过任何一个细节。
凌晨三点十七分，她的手指停在一个条目上。
三十七年前，香江。
有人报告目击“疑似长生者”。
报告附着一张模糊的监控截图——
雨夜街头，昏黄的路灯下，一个青年模样的男子撑着伞，牵着少女的手。男子微微侧身，像是要过马路，少女仰着头，不知在说什么。
林苒溪放大图片，再放大。
男子前，一枚吊坠在灯光下隐约可见。
两条鱼，相互缠绕，首尾相衔。
与游福松的一模一样。
林苒溪的汗毛瞬间竖立。
她盯着那张图，盯了很久。
然后她调出游福松的档案照片，并排放在屏幕上。
眉眼，轮廓，气质。
三十七年，分毫未变。
“长生者……”她喃喃道。
原来这个世界，真的有这样的人。