“买个东西。”
“买什么？”
“推子。”
苏棉愣在门口。
我开车到城南一家24小时营业的美容美发用品店。
老板是个染着黄毛的小哥，正趴在柜台上刷短视频。
看到我进来，打了个哈欠：”哥，这么晚来染发？”
“不染。我要推子。”
“什么规格的？家用还是专业的？”
“专业的。动力要足，声音要大。”
“多大？”
“在场上也能听见那种。”
黄毛小哥看了我一眼，眼神里写满了疑惑。
“哥，你这是要给谁理发？”
“一个老师。”
“……在场上？”
“在升旗台上。”
黄毛小哥张了张嘴。
然后默默转身，从货架最顶层搬下一个盒子。
“这款，3000转的，理发界的屠龙刀。”
他顿了顿，小声说了一句：
“哥，加油。”
我看了他一眼。
他又小声说：”我小时候也被老师剃过。”
我拍了拍他肩膀，没说话。
付了钱，出门。
路上收到一条微信。
一个陌生号码。
“陈朵朵爸爸？我是小宇的妈妈，就是群里撤回消息的那个。你是不是打算找钱芳算账？”
我没回。
她又发了一条。
“我儿子去年被钱芳用尺子抽手背，肿了一个星期。我不敢吭声，因为赵建国威胁我，说再闹就让小宇转学。”
我还是没回。
十秒后，第三条。
“你要是真打算点什么，算我一个。我还能联系到另外五个家长。”
我回了两个字。
收到。
【第三章】
那天晚上我没睡。
不是睡不着。
是不想睡。
我坐在客厅，面前摆着一把崭新的推子、一份张律师凌晨四点发来的法律意见书、一个录音笔。
苏棉裹着毯子从卧室出来，看到客厅的灯还亮着。
“你真不睡了？”
“你去看看朵朵。”
苏棉叹了口气，去了朵朵的房间。
一分钟后出来，红着眼。
“她睡着了，但一直在抓头。指甲缝里都是血痂。”
我没说话。
把推子装进背包，站起来。
早上六点半。
手机一连串消息弹出来。
小宇妈妈建了一个群，拉了七个家长进来。
群名叫”育才受害者联盟”。
我翻了翻聊天记录。
一个叫”乐乐爸”的说：”钱芳去年让我儿子罚站两个小时，站晕了送医院。校长说孩子体质差，不关老师的事。”
“萱萱妈”说：”我女儿被她当着全班面骂’猪脑子’，回来一个学期不敢说话。”
“浩然爸”说：”更狠的，我儿子的新书包被她剪了，就因为上面有个奥特曼图案，说影响学习风气。一个三百块的书包。”
我一条一条看完。
七个家长，七个故事，每一个都让人血压飙升。
但所有人的结尾都一样——
赵建国出面，威利诱，大事化小，小事化无。
“小宇妈妈”发了一条语音：”陈先生，我们不是不想管，是真的管不了。钱芳有赵建国护着，学校里没人敢得罪她。去年有个家长去教育局告状，结果材料被赵建国截了，那个家长的孩子第二天就被调到最差的班……”
我听完，在群里打了四个字：
明天八点。育才小学。升旗仪式。
谁愿意来，就来。