“没有，你少点心。”
我看着他们俩拌嘴，突然觉得特别难受。
以前她也说过，羡慕我爸妈感情好。
说以后我们老了也要这样。
现在想想，她说这话的时候，可能已经在跟别人聊天了。
晚上躺在我以前住的房间里，手机亮了。
老周发消息：“你妈没看出来吧？”
“看出来了。”
“然后呢？”
“没问。”
“那还好。”
我没告诉他，我爸猜到了，只是没拆穿。
老周又发了一条：“她今天去拿东西了。”
我愣了下：“什么时候？”
“下午三四点吧，我不在，邻居给我打电话说的，她开了门进去待了大概二十分钟，出来的时候提了个袋子。”
“拿了什么？”
“不知道，你自己回去看看少了什么。”
我没回复。
她在我不在的时候去拿了东西。
就像一个陌生人进了我的房子，拿走属于她的东西。
不对，那房子本来就是合租的。
可那个房子里有三年。
有她洗完澡出来头发还没吹的样子，有我加班回来她给我留的那盏灯，有我们一起看的那些电影，有她嫌冷非要钻进我被窝里的那些冬天。
现在她说拿走就拿走了。
跟清理垃圾邮件一样。
我翻了个身，看着窗外。
农村的晚上很安静，安静到能听见自己的心跳声。
我突然想起一件事。
上个月她说手机坏了，我把我刚买半年的手机给她用，我用她那个旧的。
她说等发了工资给我买新的。
我说不用，你那个也挺好。
现在想想，那个手机大概不会再还给我了。
我打开她的朋友圈。
三天可见。
什么都没有。
我又打开那个男人的朋友圈。
我不知道他叫什么，但那天晚上我记住了他的车牌号。
我搜了一下那个车牌。
没有结果。
我像个傻一样。
凌晨一点，我给我妈发了条消息：“妈，我明天早上走。”
她居然没睡，回了条语音：“这么早走嘛？我明天给你包饺子。”
“不了，公司有点事。”
“那饺子怎么办？”
“下次吃。”
我妈发了个叹气的小表情。
我知道她叹气不是因为饺子。
是因为她儿子明明有事，却不肯跟她说。
第二天一大早我就走了。
我妈塞给我一袋水果，我爸站在门口没说话。
车开了，我从后视镜里看见我妈还在路口站着。
我把车窗摇下来，点了烟。
旁边座位上一个阿姨带小孩，小孩看了我一眼，跟他妈妈说：“妈妈你看，这个叔叔抽烟。”
阿姨赶紧把小孩的脸转过去：“别看。”
我笑了一下，把烟掐了。
回到那个隔断间的时候，已经是下午了。
隔壁有人在打游戏，声音很大，隔音不好，我能听见他在骂队友。
我把带回来的水果放在桌子上。
桌子很小，放一袋水果就占了大半。
我打开手机，看了眼银行卡余额。
房租扣完之后，还剩一千三。
这个月还有大半。
我想，我得赶紧找工作了。
正想着，老周打电话来了。