我没接。
“随便买点就行嘛，不用太贵的。你弟每年也带东西回来的。”
弟弟每年带回家的东西，通常是一箱牛，一兜橘子，偶尔加两瓶酒。总共不超过两百块。
“妈，我到了再说吧。”
“那行。记得穿厚点，安城这两天降温了。”
挂了之后，方婷从工位探过头来看我。
“晚姐，你妈催你买年货了？”
“嗯。”
“今年还买吗？”
“不买了。”
方婷没追问。
她知道这些事。这四年来，每年年后回公司，我脸上那种说不清楚的倦，她都看得到。
她只说了一句：”对了，钱总下午在大会上提了你的名字。说你那个华中渠道的报告写得专业，总部很认可。”
“嗯，我知道了。”
“晚姐，你值得对自己好一点。”
我笑了笑，没说话。
值得不值得的，过了三十岁就不太想了。
只是不想再亏了。
腊月二十九下午四点，火车到了安城站。
我一个人出了站，拎着一只行李箱，里面是我自己的换洗衣服。
没有礼盒，没有特产纸袋，没有塞得鼓鼓囊囊的后备箱。
走出站的时候，我回头看了一眼身后拎着大包小包的旅客。
有个女孩肩上挎着三四个袋子，手里还提着一箱水果，脸上带着笑。
我转过头，打了辆车回家。
到楼下的时候，弟弟的白色轿车已经停在小区门口了。
上了三楼，门没锁。
推开门，电视声和小安的叫喊声一起涌出来。
妈从厨房探出头来：”若晚回来了？快进来，暖气开着呢。”
弟弟坐在客厅沙发上刷手机，抬了抬下巴算打招呼。
晓芸在逗小安搭积木，没抬头。
我把行李箱推进了书房。
折叠躺椅上已经铺好了那条旧被子，枕头还是那个沙发靠垫。
次卧的门开着，小安的衣服挂了一排，新买的儿童棉拖摆在床脚。
我把门带上，换了双拖鞋，去厨房帮妈切菜。
妈一边翻炒着锅里的腊肉，一边往外面瞄了一眼。
“你东西放哪了？车里？”
“没买。”
锅铲的声音顿了一拍。
“什么没买？”
“今年没买年货。上次电话里跟你说了。”
妈拧了一下眉头，压低声音：”你怎么真不买了？大过年的空手回来，你弟和晓芸看到多不好。”
“有什么不好的。”
“若晚——”
“妈，锅里糊了。”
她赶紧转身去翻锅。
没再提这茬。
但我知道这事没完。
晚饭前，晓芸进厨房倒水，从我身边经过的时候，随口说了一句。
“姐，今天怎么没看到你买的那些礼盒啊？往年不都一大堆的嘛。”
我在洗碗，手上都是泡沫。
“今年没买。”
她”哦”了一声，倒完水转身就走了。
走出两步又回头。
“子成说你们公司今年效益不错？年终奖应该不少吧？”
“还行。”
“那怎么不给爸妈买点东西？”
我关了水龙头。
转过头看着她。
“往年买的东西，你们不是都拿走了吗？”
她脸上的笑停住了。
“我随口问问，你别多想。”
说完快步出了厨房。
客厅里传来弟弟的声音：”晓芸，水倒好了没？”
“来了来了。”
除夕晚上。