简介
我用二十年，爱错一个人这部书写得真是超精彩超喜欢，作者乐之亦把人物、场景都写活了，给人一种身临其境的感觉，目前该书正处于连载状态之中，已经累计更新了113441字的丰富内容，这本精品小说书荒必看，喜欢的朋友们不要错过。
我用二十年，爱错一个人小说章节免费试读
高考最后一门是英语。
言希从考场出来的时候，被七月的阳光晃得睁不开眼。那光太烈了，像有人在天上打了一盏巨大的白炽灯，把整个天空照得发白。她站在校门口，眯着眼睛，花了大概三秒钟才适应了外面的光线。
校门口全是人。考生、家长、老师、记者、交警，黑压压的一片，把整条街堵得水泄不通。有人在哭，有人在笑，有人在拥抱。有一个男生把书包往天上一扔，书包在空中翻了两个跟头，砸到了前面一个人的头上，那个人也没生气，反而跟着笑了起来。
言希没有哭，也没有笑。她的脑子里一片空白，像刚被格式化的硬盘。昨天背的作文素材、前天记的数学公式、大前天复习的英语语法，全部被一键清除了，剩下的只有一种巨大的、空洞的、不真实的松弛——好像踩在棉花上，软绵绵的，用不上力。
她低头看自己的手。那支用了两年的2B铅笔还攥在手里，笔杆被手汗浸得湿漉漉的，上面印着一行模糊的字——“考试专用”。她把铅笔塞进笔袋里，拉上拉链，深吸了一口气。
结束了。
三年的高中。一千多天。几百张试卷。几十支用完的笔芯。无数个困得睁不开眼的清晨和无数个累到趴在桌上睡着的深夜。
都结束了。
她摸出手机——那部被没收了一年多的诺基亚，姚莉在高考前一天还给了她。手机被还回来的时候，外壳上多了一道划痕，是她妈不小心磕的。她开机的时候手有点抖，不是因为激动，是怕开不了机——毕竟在抽屉里躺了一年多，电池可能早就废了。
屏幕亮了。
蓝白色的光在阳光下有点看不清楚，她把手机举到眼前，眯着眼睛，等信号一格一格地出现。
信号满格。
手机狂震起来。
嗡嗡嗡嗡嗡——像一只被困在笼子里的蜜蜂，在她手心里拼命振动。她差点没拿稳，赶紧用两只手捧住。
二十三条消息。
全部是于清平发的。
她盯着屏幕上那个名字，心跳快了几拍。
第一条，上午十一点二十三分：“考完了吗？”
那个时候英语考试刚刚结束。他一分钟都没等，几乎是铃声一响就发了这条消息。言希能想象他坐在考场里的样子——提前交卷，走出校门，第一件事不是找自己爸妈，而是低头看手机，手指飞快地按下那几个字。他平时发消息从来不打问号，觉得“考完了吗”的“吗”字多余，但这条消息里有问号。他在着急，着急到顾不上省掉那个多余的标点。
第二条，十一点二十四分：“怎么样？”
第三条，十一点二十六分：“你出来了吗？”
第十一条，十一点四十分：“我在你学校门口。”
第十八条，十一点五十二分：“你还没出来？”
第二十二条，十二点零三分：“人太多了，我找不到你。”
最后一条是两分钟前发的：“我看到你了。”
言希盯着最后这条消息，拇指悬在屏幕上方停了两秒。
她抬起头。
校门口全是人，黑压压的一片，本看不清谁是谁。她踮起脚尖，脖子伸得老长，目光从一张张脸上扫过去，在人群中搜索那个高高瘦瘦的身影。她看到穿白衣服的男生就多看两秒，看到个子高的男生就多看两秒，看到站在树荫下的男生就多看两秒。
一个、两个、三个——都不是。
她继续找。
马路对面，梧桐树下。
一个穿白色T恤的男生靠在那里，手里拿着一瓶水，像是站了很久。他的T恤是纯白色的，没有任何图案，领口有一点微微的发黄——不是没洗净，是这件衣服穿了好几年了。他晒黑了一些，手臂的肤色比上次见面深了一个色号，脸型也比以前更分明了，下颌线的弧度更锋利，颧骨的轮廓更清晰了。像一株被阳光晒得褪了一层颜色的植物，看起来更硬了，但好像也瘦了一些。
他站在那里，跟周围所有人都不一样。周围的人在大声说话、在大笑、在打电话、在拥抱、在哭。他什么都没做，就是站着，看着校门口的方向，一动不动，像一尊被遗忘在树下的雕塑。
然后他的目光定住了。
他看到了她。
言希看到他的嘴唇动了一下——不是说话，是嘴角往上提了一点点。那个弧度太小了，小到如果不是她一直在盯着他的脸看，本不会注意到。但那就是他的笑。五年了，她学会了他的笑的读法——不是咧嘴露出牙齿的那种，而是眼角微微弯一点、嘴角往上提一毫米，像是一幅极简主义的画，寥寥几笔就勾勒出了所有的欢喜。
言希穿过马路。
不，不是穿过去。是跑过去。
她跑得很快，帆布鞋踩在柏油路面上，发出啪啪啪的声音。她的马尾辫在身后甩来甩去，书包在背上颠得老高。她跑过人群，跑过斑马线，跑过梧桐树下那片碎碎的阳光。
她跑到他面前的时候，气喘吁吁，弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。
一句话都说不出来。
于清平把那瓶水递过来。
言希接过去，拧开瓶盖，灌了一大口。水从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，流过脖子，滴在白色T恤的领口上，洇开一小片深色的水渍。她不在乎。她用手背擦了擦嘴，抬起头，看着他。
她注意到他额头上有一层薄薄的汗珠，在阳光下亮晶晶的。他应该是站了很久了，至少等了二十分钟。他今天穿的T恤领口有点大，露出锁骨下面一小片皮肤，被太阳晒得发红。他的头发比上次见面长了一些，刘海快要遮住眉毛，有几缕垂在额前，被风吹得微微晃动。
“怎么样？”他问。声音有点哑，像是一两个小时没说话，声带还没完全打开。
“还行。”她说，气息还没喘匀。
还行。不是“特别好”，不是“完蛋了”，就是还行——中等偏上，正常发挥，该拿的分都拿了，拿不到的分也没办法。这就是她能给出的最好的答案，因为她不想骗他说“考得很好”，也不想吓他说“考砸了”。
还行。
于清平点了点头。
然后两个人对视着。
周围的一切好像都安静了——人群的嘈杂声变成了很远很远的背景音，像是收音机里调到最低音量的白噪音。阳光从梧桐树叶的缝隙里漏下来，在他们之间投下一小片一小片碎碎的、金色的光斑，落在他的肩膀上、她的手背上、他们之间的地面上。
言希看着他，他也看着她。
然后他们同时笑了。
不是那种大笑，是那种从心底漫上来的、压都压不住的、嘴角自己往上翘的笑。言希的眼眶有一点热，鼻子有一点酸，但她在笑。于清平的眼睛里有光，那个光不是太阳照的，是从里面透出来的，很亮，很暖。
不是因为考得好，是因为——
终于结束了。
高考结束了。高中结束了。
那些凌晨五点半起床背单词的早晨，结束了。那些深夜还在画室画画的晚上，结束了。那些偷偷摸摸写信的子——去文具店买信纸要绕三条街、寄信要走到隔壁镇的邮筒因为怕被熟人认出来、收信要藏在枕头套最深处，结束了。那些被父母监视的子，结束了。那些在凉亭里偷偷牵手的子，结束了。那些站在小卖部门口、两个人隔着一米的距离、假装只是普通同学的子，也结束了。
言希伸出手，拉住了于清平的手。
这一次，她没有犹豫，没有心跳加速，没有手心出汗。她的动作很自然，自然得像是在拉一个她已经拉了一辈子的人。
于清平的手动了一下——不是抽开，是用他的手指扣住了她的手指，十指相扣。他的手心有一点汗，不是热，是紧张。但他在笑。
言希望着他们十指相扣的手，两颗心都跳得很快，快得像要跳到嗓子眼。
这一次，谁都没有松开。
高考成绩出来之后，言希和于清平约在网吧见面。
那天下午很热，蝉叫得人心里发慌。言希到的时候，于清平已经在里面了。他占了两台挨在一起的电脑——最里面的位置，最隐蔽，最不容易被人看到屏幕的位置。他坐在左边那台，右边的椅子上放着他的书包，帮言希占位子。
网吧不大，二十来台电脑挤在七八十平米的空间里，空气里弥漫着烟味和泡面的味道。键盘上的字母有些已经磨没了，鼠标垫上全是污渍，还有黏糊糊的、不知道是什么液体掉之后留下的痕迹。墙角堆着几箱空饮料瓶，风扇呼呼地转，把烟灰吹得到处都是。
于清平坐在那里，面前的屏幕上已经打开了高考志愿填报系统的页面。那是一张密密麻麻的表格，上面列着全国所有的高校和代码，一行一行挤在一起，像一份看不太懂的地图。
言希在他旁边坐下，把帆布包放在主机箱上。包里的画具硌到了她的腰，她扭了两下，调整了一下坐姿。
“你什么时候来的？”她问。
“两点。”于清平说。
现在是下午三点半。他等了一个半小时。
言希看了他一眼，他正在看屏幕，表情很专注，像是真的在研究那张表格。但言希注意到他的浏览器历史记录里，排在最前面的是她家附近那个公交站到网吧的路线图——他查了不止一次。
她有点心疼，但没有说。
“你准备填哪里？”她把话题拉回正事。
于清平没有直接回答。他握着鼠标，在表格里上下滚动了几下，最后光标停在了一行代码上。
“清华。”他说。
言希看了他一眼。他的表情很平静，平静得不像在说“我要考清华”——像在说“今天天气不错”，或者“晚上吃什么”。他的语气里没有那种“我一定要考上”的咬牙切齿，也没有那种“我知道很难但我想试试”的不确定。他就像在陈述一个事实：清华。
言希很少追问他的事情，尤其是跟学习和成绩有关的。因为他们之间的那条鸿沟，不需要再用言语去丈量了。但这一次，她忍不住多问了一句：“你确定吗？”
她知道他的分数——全县第三，全市第十九，全省前五百。这个成绩上清华，悬。不是说不可能，但悬。她知道他的理综考得不太理想，比平时低了十几分。十几分啊，在高考里就是一个档次的差距。
“嗯。”于清平说，没有解释，没有补充，就一个字。
言希看了他两秒，没再问了。
她转回头，打开自己的填报系统。她没有犹豫，直接找到了那所学校的代码——北方的一所美术学院，在全国美院排前五，综合性大学的排名也靠前。跟清华在同一个城市。
同一个城市。
她说不出“我要上清华”这种话，也做不到。但“同一个城市”，她能做到。她可以为了这个目标拼命画、拼命学、拼命把文化课往上提，她做到了。从第十五名到第三名，她做到了。
她把那所学校填在了第一志愿。
然后是第二志愿、第三志愿。她随手填了两个省内学校的名字，填完之后自己都记不住填的是哪两所。因为她知道用不上。
“就这一个？”于清平凑过来看了一眼她的屏幕。他的声音很近，近到言希能感觉到他呼吸的温度，温热的气流拂过她的耳廓，痒痒的，她缩了一下脖子。
“就这一个。”言希说。她的声音很笃定，笃定到像是她已经拿到了那张录取通知书。她想好了，如果考不上，她就复读。她不怕复读，她怕的是一年之后他们之间隔着几百公里的距离。她怕的是他在北京，她在南方的某个城市，隔着电话和屏幕谈一场遥远的、摸不着的恋爱。她已经过够了这种子。
于清平看着她，沉默了一会儿。
他没有说“你疯了”。也没有说“你应该填几个保底的”。他知道她说“就这一个”的时候，脸上的表情——那种表情他见过，在凉亭里，她说“我们考同一个大学吧”的时候。那种表情的意思是：我已经想好了，你也别劝我了。
他转回去，在清华后面又加了一个学校。
言希凑过去看了一眼——北方的一所985，分数线比清华低一些，但同样在北京。她没有听过这所学校的名字，但她记住了。后来她在网上查了一下，发现这所学校的美术系也很不错。
“这个呢？”她问。
“保底。”他说。
言希知道这个“保底”是什么意思。
他不是在保自己的底。是在保他们的底。
如果她没考上美院，她不会复读——因为她的分数够了，够那所美院的分数线。他知道，他算过了。但如果他没考上清华，他还有这所学校。不管怎样，他们在同一个城市。他永远不会说“我为了你放弃了清华”。他不觉得这是放弃，他觉得这是选择。
言希心里很暖，那种暖不是从皮肤外面渗进去的，是从里面长出来的，从心脏的位置往外扩散，蔓延到四肢。她想说点什么，想说“谢谢你”或者“你真好”，但这些话到了嘴边，都变成了一句很轻很轻的：“那说好了。”
说好了。他在北京，她也在北京。他在他的学校里做题，她在她的画室里画画。周末的时候坐几站地铁见面，一起去图书馆、一起去吃便宜的路边摊、一起在那个陌生的城市里慢慢长大。
于清平没有说话。但他伸出手，握住了鼠标旁边她的手。他的手指很长，骨节分明，握着她手的时候力度不大不小，刚好能把她的手整个包住。他不需要说话。
言希低头看着那只握着自己的手，深深地吸了一口气，然后呼出来。
她把“确认提交”的按钮按下去的时候，手指顿了一下。
屏幕上弹出一个对话框：“您确定要提交志愿信息吗？提交后不可修改。”
不可修改。
这四个字像一块石头，沉甸甸地压在她心上。她看着那个对话框，看了大概有三秒钟。三秒钟里，她想到了很多东西。
她想到十三岁那年夏天，她在小卖部门口看到他走出镇政府家属楼，白衬衫，面无表情，走路很快。她那时候觉得，这人真奇怪，连笑都不会笑。
她想到语文课代表发作业本的时候，她把本子放在他桌上，他抬头看了她一眼，那一眼很短，也许不到一秒。但她记住了。
她想到中考成绩出来的那天，她差十二分没上一中。他的成绩在一中，她的成绩在二中。她以为他们会越来越远。
她想到她第一次进画室，陈野在她手背上蹭了一抹蓝色，说“你得先爱上它们，它们才会帮你”。她爱上了，它们在帮她。帮她去追一个人。
她想到那场饭局、那一巴掌、那些被没收的手机和信。还有凉亭里那个“好”。她想到二十六封信。想到“我在北京等你”。
她没有犹豫。
她点下了“确认”。
屏幕上弹出“提交成功”四个字。
言希靠在椅背上，长长地呼出一口气，像是把这三年所有的重量都呼出去了。
于清平看了她一眼，然后也把自己的志愿提交了。
两个屏幕，两个学校，同一个城市。
言希转过头看着于清平的侧脸。网吧的灯光是惨白的光灯，把他的脸照得很清楚。他的侧脸很好看——鼻梁很直，下颌线很利，睫毛很长。她想把这一刻画下来，用她学了三年的画笔把它画下来——两个少年，坐在一个破旧的网吧里，同时按下了改变一生的按钮。
“于清平。”她说。
“嗯。”
“我们会去北京的，对吧？”
于清平转过头看着她，他的眼睛里有一种她很少见到的光，不是平时的冷静和克制，而是一种很笃定的、像钉子一样钉在某个地方的光。
“会的。”他说。
言希收到录取通知书的那天，是八月中旬。
那天下午她在小卖部帮忙看店，穿了一件旧T恤，头发随便扎着，脚上踩着拖鞋。她蹲在地上整理货架——把快到期的方便面往前摆，把新到的饮料往后放。指甲缝里全是灰，手指上还有昨天画画留下的铅笔印。
姚莉在里屋午睡，言志国去进货了。店里没有客人，只有一台老电扇嗡嗡地转着，吹出来的风是热的，把货架上的塑料袋吹得沙沙响。
言希在后排货架的最底层发现了一包过期的饼——生产期是去年六月的。她捏了捏包装袋，里面已经软了，有点发粘。她把它抽出来放在一边，准备待会儿扔掉。
然后她听到了电动车的声音。
绿色的邮政电动车停在门口。邮递员老吴从车上下来，穿着那身深绿色的制服，帽子歪戴着，脸上全是汗。他从挎包里抽出一个大信封，黄底红字，印着那所美院的校名和校徽。
“言希！你的通知书！”
言希手里的过期饼掉在了地上。饼袋砸在水泥地面上，发出闷闷的一声，但言希没有低头去看。她站起来的时候膝盖撞到了货架的角上，疼得她龇了一下牙，但她顾不上揉。
她走到门口，从老吴手里接过那个信封。
那个信封比普通信封大两圈，黄色的底，红色的字，左上角印着学校的校徽，一个很抽象的图案，言希盯着看了两秒，没看懂是什么。她的名字和地址是打印上去的，宋体，黑色的，看起来有点正式。
信封很厚，不只是一张纸——里面应该还有入学须知、宿舍分配表、缴费单之类的东西。
但她还没有拆开。
她先把信封翻过来看了看背面——空白。又翻回去看了看正面——没错，是她的名字，是那所学校。她把信封举到眼前，对着光看了看，想透过纸看到里面的内容。当然看不到。
她的手在抖。
不是冷的，是太激动了。
她走进小卖部，从抽屉里找出一把小刀，是平时拆快递用的那种。她拿着小刀的手还在抖。她用左手按住信封，右手小心翼翼地划开封口。她怕撕坏了——这是她这辈子第一封大学录取通知书，她不想把它弄坏了。
信封被划开了一道口子。她把手伸进去，先摸到了几张A4纸，打印着“新生入学须知”——上面写着报到时间、报到地点、需要带什么材料、军训注意事项。她把那几张纸抽出来放在一边，没来得及看。再往里摸，摸到一张硬纸板。
她抽出来。
白底黑字，硬纸板摸上去滑滑的，质感很好。抬头是学校的全称，大字是“录取通知书”。中间印着她的名字——“言希同学”。后面写着“经审核，你已被我校美术学专业录取。请于九月十五前来校报到。”
她的名字是手写的。不是打印的。是有人用毛笔一笔一笔写上去的。字迹工整但不死板，横平竖直之间有一点灵动的弧度。
言希盯着自己的名字看了很久。工工整整的毛笔字，黑色，旁边盖着红色的校章。
她被录取了。
她去北京了。
她第一个想到的人不是姚莉，不是言志国——他们肯定会知道，她回去就告诉他们。第一个想到的人不是林小禾——她会很开心，但言希要等打完电话再告诉她。
第一个想到的人是于清平。
她拿起手机，手指在键盘上飞快地按了几下，拨了他的号码。她按拨出键的时候，拇指有一点抖，按了两次才按准。
电话响了一声就被接起来了。
一声。不是“嘟——嘟——嘟——”，就是“嘟——”然后没了。
像是他一直在等。像是手机一直攥在手里，屏幕一直亮着，铃声刚响起的那一瞬间，他的手指就已经按在了接听键上。
“喂？”他的声音有点哑，像是刚睡醒，又像是在藏什么情绪。
“我考上了。”言希说。
她的声音在发抖。
电话那头沉默了一秒。那一秒很安静，安静到言希能听到他的呼吸声。他的呼吸比平时重一些，像是口被什么东西堵住了，需要用更大的力气才能把气吸进去。
然后她听到了一声很轻的、像是松了一口气的笑。
“嗯。”
他说。又是“嗯”。但这一次的“嗯”，跟以前所有的“嗯”都不一样。以前的“嗯”，是“我知道了”，带着一点克制和隐忍，像是把所有的情绪都压缩进这个字里，压缩到别人几乎听不出来。但这一次的“嗯”，是“太好了”——你能从这个字里听到笑意，听到如释重负的轻快，甚至听到一点点的、几乎不像是他会有的激动。
言希的眼眶一下子热了。
“你呢？”她问，声音有点闷，鼻子塞住了。
“清华。”
言希愣了一下：“你再说一遍？”
“清华。录取了。”
言希张了张嘴，想说话，但声音卡在喉咙里出不来。像是有什么东西堵在那里，一块很大的、软绵绵的、热乎乎的东西，把她的喉咙塞得满满的。
她蹲了下来。
蹲在小卖部的柜台旁边，靠着一箱矿泉水，抱着手机，哭了出来。
不是那种无声的流泪。是哇的一声——真的哇的一声，像小孩子一样，张着嘴，哭出了声音。
旁边正在买烟的顾客吓了一跳，手里那包红塔山差点没拿稳。他看了言希一眼，又看了看她手里的录取通知书，大概猜到了什么，没问，把钱放在柜台上，自己找了零钱，走了。
姚莉从里屋跑出来。
她头发乱糟糟的，脸上还有午睡压出的印子，一边扣外套的扣子一边问：“怎么了怎么了？出什么事了？”她的声音很慌张，像是以为出了什么大事。然后她看到言希手里的信封。
她站着那里，看着蹲在地上哭的言希和她手里那张录取通知书，脸上的表情慢慢从慌张变成了哭笑不得。
“哭什么哭？考上了还哭？”
言希没理她。抱着手机蹲在地上，哭了足足有两分钟。
她不是哭自己考上了。
她是哭他们终于熬出来了。
从高一到高三。三年。一千多个夜。几十封信、几百条消息。
凉亭里，她说“我们考同一个大学吧”，他说“好”。那个时候她不知道这个“好”字意味着什么。意味着她要在文化课上从第十五名追到第三名，意味着她要在画室里从零开始学到能画出“有感觉”的作品，意味着他要扛住他爸的巴掌和他妈的眼泪，意味着他们要在那些被没收手机的子里靠写信撑过一百二十多天。
她都撑过来了。他也撑过来了。
他们做到了。
两家人再次坐到一起的时候，气氛跟上次完全不同。
还是小镇饭店，还是那个包间，还是那张铺着红色桌布的圆桌。但很多东西都变了。
于兆兵没有穿白衬衫。他穿了一件深蓝色的polo衫，领口没有竖起来，扣子也没有扣到最上面。他的头发比以前白了一些，两鬓的白色很明显，像一层薄薄的霜。眼角多了几道皱纹，看起来比以前老了几岁。
姚莉没有板着脸。她化了淡妆，涂了淡淡的口红，穿了一件浅绿色的短袖，看起来比平时年轻了好几岁。
言志国点了一烟，这一次他点了。他抽烟的样子还是那样，不熟练，吸一口就咳一下，像刚学抽烟的小年轻。但他今天心情好，咳完了还笑。
刘建华坐在于兆兵旁边，穿了一件深紫色的短袖，头发也梳整齐了，别了一个发卡。她的眼圈不红了，嘴角甚至有一点笑——那种很淡的、很克制的、像是在说“我也不想绷着了”的笑。
于兆兵先开口。
他端起酒杯——白酒，小口杯，透明的液体在灯光下微微泛光——看了一眼言志国。
“两个孩子都考得不错。”他说。
他说“两个孩子”，不是“我儿子”。言希注意到了这个变化——他说“两个孩子”——把她也包括进去了。他端起酒杯的手有一点抖。不是因为紧张，他当了那么多年科长，什么场面没见过。可能是因为别的——可能是因为他知道自己以前做得不太好。
言志国也端起酒杯，跟于兆兵碰了一下。清脆的一声响，“叮”——像某种仪式的开启。言志国的手胖乎乎的，指甲修得很整齐，搬货留下的老茧还在。
“你儿子争气。”言志国说，然后顿了一下，看了一眼于清平，又看了一眼言希，他的目光从于清平移到言希，又从言希移回于清平，像是在看一件终于拼好的拼图，每一块都在它该在的位置上。“两个孩子都不容易。”
不容易。
言希听到这个词的时候，眼眶又热了。爸爸不太会说话，但“不容易”三个字就够了。他懂。他什么都懂。
姚莉和刘建华坐在各自丈夫的旁边。她们没有说话。但她们的目光偶尔撞在一起，又迅速移开。没有微笑，没有点头，没有任何和解的仪式。但那种剑拔弩张的气氛，那些藏在每句话里的刺，那些“你们家孩子”和“我们家孩子”的阵营感，已经散了。
言希坐在言志国旁边，于清平坐在于兆兵旁边。两张椅子隔了半张圆桌的距离，不远不近，刚好可以让他们的目光在不引起注意的情况下交汇。
于兆兵喝了几杯酒之后，话多了起来。他开始回忆于清平小时候的事——语气里有一种骄傲，但言希听出了另一种东西：一种“我把他成这样，总算没有白费”的心酸。
于兆兵说他三岁就会背唐诗，五岁能算一百以内的加减法，小学就拿遍了全镇的奖状。他说这些的时候语速不快，像是在念一篇在心里写了很久的文章，每一个字都斟酌过。
“这孩子从小不让人心。”于兆兵说，“就是太闷了。话少。三棍子打不出一个屁。”
姚莉噗嗤笑了一声，可能是想到了于清平坐在那里半天不吭声的样子，觉得这个形容太贴切了。
于兆兵也笑了，笑完之后又喝了一杯酒。他的脸红了——不知道是酒精的作用，还是别的什么原因。
姚莉也说了几句。她说言希小时候喜欢画画，在课本上画，在墙上画，在她进货的账本上画。
她都记得。她记得言希小时候在她刚进回来的新账本上画了一只猫，她发现的时候气得追着言希满院子跑，最后也没舍得打。她说这些的时候语气很轻，带着一种“以前觉得是烦恼、现在觉得是回忆”的淡淡的感慨。
“以前觉得画画没用。”姚莉说，看了一眼言希，“现在觉得，能考上大学，什么都有用。”
两家人第一次在同一个饭桌上笑了起来。
不是那种尴尬的笑——怕冷场、不得不笑的那种笑。而是真的、发自内心的、觉得“事情好像也没那么糟”的笑。
言希低头喝了一口饮料——橙汁，甜得有点齁。她偷偷看了一眼于清平。
他坐在于兆兵旁边，面前摆着一杯没怎么喝的白酒，手指轻轻地搭在杯沿上。他的表情还是那样，没什么大的变化。但他的嘴角——他的嘴角比平时多了一点点弧度。
那一点点弧度，在这个包间里，在这个铺着红色桌布的圆桌上，在两家人的笑声中，像一束很小很淡的光。
两个人的目光在空气中撞了一下，又迅速移开。于清平端起了酒杯——假装要喝酒，言希拿起饮料瓶——假装要倒饮料。但她的余光一直在看他，他的余光也一直在看她。
言希的嘴角弯了弯。
她想，这大概就是胜利的姿态吧。
不是赢了父母。他们从来不是敌人，父母只是怕他们受伤、怕他们走弯路、怕他们选错人。
不是赢了高考。高考只是人生的一站，过了这一站还有下一站。
是赢了时间，赢了距离，赢了自己。是他们赢了——两个人，从十三岁到十八岁，从南方小镇到北方城市，从不敢牵手的凉亭到坐在一起填报志愿的网吧。他们把“不可能”变成了“可能”。他们把“等等再说”变成了“就是现在”。
他们赢了。