她说得对，我没有朋友。
但这不能成为她拿捏我的理由。
友情不是施舍，更不是奴役。
我一条没有回复，直接把手机调成静音，丢到一边。
洗完澡出来，看到镜子里自己红肿的眼眶，我给这张脸浇了两捧冷水。
别哭了，林希棠，别为一个本不把你当朋友的人掉一滴眼泪。
好好睡一觉，明天是新的一天。
我关了灯，蒙上被子，翻来覆去很久才睡着。
隔天是周六，阳光从窗帘缝隙挤进来，我在刺眼的光线里醒来，下意识摸手机看时间。
屏幕一亮，我差点没拿稳。
消息提示99+。
3
我揉揉眼睛，以为自己看错了。
解锁进去，苏晚的消息排在最前面，从昨晚到今天早上，发了将近六十条。
前面几条还是软硬兼施，到后面画风突变，全是威胁和道德绑架，和以往的套路一模一样。
我没急着看她的消息，因为其他人的消息更让我困惑。
高中同学群炸了。
这个群平时没人说话，上一次有消息还是半年前有人发拼单链接。
今天忽然多了几十条记录，我一条条往上翻，脸色越来越难看。
“林希棠，你怎么回事啊？苏晚找你都找疯了。”
“你俩吵架了？有什么话好好说嘛，别任性。”
“苏晚说你不接电话不回消息，她多着急你知道吗？”
“就是，好歹是朋友，至于这样吗？”
每一条都在指责我，语气或语重心长或嫌弃，中心思想只有一个。
那就是，林希棠，你太不懂事了。
我握着手机，指节发白。
苏晚又开始了。
每次我们之间有矛盾，她总是第一时间找共同的同学哭诉，把自己塑造成受害者，把我说成忘恩负义的白眼狼。
高中时就这样，有一次我没帮她写作业，她在宿舍哭了，第二天全班都知道了，所有人看我的眼神都像看一个欺负好姐妹的恶人。
最后道歉的是我。
永远是我。
消息还在不断涌进来，又有个高中同学私聊我：“希棠，苏晚说你把她拉黑了？你们关系不是一直很好吗，有什么误会说开就好了，你道个歉的事，别闹太大了。”
道个歉的事。
他们甚至不需要知道我为什么生气，不需要知道苏晚做了什么，只需要我道歉，只需要我来维护这段关系的表面和平。
因为在所有人眼里，苏晚是那个热情开朗、对谁都好的人，而我只是她身边一个不起眼的影子。
我正要关闭对话框，手机响了。
苏晚的电话。
屏幕上跳动的名字让我胃部一阵痉挛，但我深吸一口气，接了。
她的声音又急又冲，像憋了一肚子火：“林希棠你终于接电话了！你昨晚为什么不回消息？你知不知道我找了你多久？”
“让你点一下那个链接怎么了，又不是要你的命，你至于吗？”
连珠炮一样砸过来，本不给喘息的机会。
我打断她：“你说绝交了。”
4
那边顿了一下，随即嗤笑：“我说气话你听不出来？你什么时候变得这么小气了？以前你不是这样的，林希棠。”
以前我是怎样的？
以前我会立刻道歉，会说我错了你别生气，会发红包哄她开心，会写三百字小作文检讨自己哪里做得不好。