他在电话里说：“如果今天的阻滞没有完成，你的右眼将在四十八小时内完全丧失光感。必须立刻飞过来。”
凌晨三点，我戴着满是血迹的纱布，拖着行李箱，摸索着走进了机场。
安检的时候，工作人员看着我的样子，问我要不要叫救护车。
我摇了摇头，把护照和登机牌递过去。
经济舱最后一排靠窗的位置。
我在三万英尺的高空上，彻底失去了右眼的最后一丝光。
从此以后，周阳在我的世界里，和这座城市一起，永远地黑了下去。
而此刻，周阳终于忙完了小瑞的会诊。
他翻看手机新闻，忽然刷到医院内部群聊里一条被紧急删除的消息。
“五号手术室的视神经阻滞手术因强制停台导致患者术中失明，患者已自行离院，去向不明。”
附带一张模糊的监控截图。
截图里，一个戴着血色纱布的女人，正扶着墙壁，一步一步地往急诊大厅外面走。
她的右手拖着一只行李箱。
左手攥着一盲杖。
周阳的瞳孔猛地一缩。
他认出了那只行李箱。
那是他们结婚时，他亲手挑的。
手机从指间滑落，他发疯般地冲出病房，一路撞翻了三个护士站的推车，在走廊尽头猛地撞开手术室的大门。
手术台上空无一人。
只有一张被血浸透的知情同意书和一枚摘下来的婚戒。
第5章:
巴黎的地下室温度极低。
房东每天按时敲水管催租，我虽听不懂她骂的法语，但能分清语调。
失明后的第三天，我学会了靠触觉煮泡面。
诀窍是用手指背面试水温，六十度以下可以碰，以上就等。
但那天我的手抖得厉害，整碗滚烫的面汤直接泼在了手背上。
痛觉传到大脑的时候，我甚至没有叫出声。
因为眼眶里持续的钝痛早已让我对痛觉麻木。
我摸索着去找冷水冲手，撞翻了桌上的盲杖，又绊在行李箱的拉杆上，整个人摔在地上。
就是这个时候，地下室的铁门被人从外面推开了。
风灌进来，夹着一种熟悉的古龙水味道。
我的身体先于大脑做出了反应。
抓起身边的盲杖，朝那个方向狠狠抽了过去。
“啪”的一声闷响。
周阳的声音沙哑。
“……南星，是我。”
我指关节发白。
“你怎么找到这里的。”
周阳声音发抖。
“我调了机场的出境记录，又查了你在巴黎的住院预约，南星，你的眼睛——”
我冷冷道。
“跟你没关系。”
我听见他朝我走了一步。
盲杖再次挥出去，这次他没有躲，硬生生挨在了肩膀上。
“别过来。”
他停住了。
沉默在湿的地下室里蔓延开来。
过了很久，他开口了，声音很轻：“你手上的烫伤……我带了药。”
我直接问。
“药多少钱？”
他好像没懂意思。
“……什么？”
我撑着墙站起来，背对着他开口。
“你带来的药，多少钱，还有你的机票、酒店、打车费，一起报个数。我付给你，然后你走。”
周阳急道。
“南星。”
我打断他，声音平静。