客厅里的灯很暗。
沈念晚站在门口，看着沙发上的父亲，和站在一旁的周婉宁。没有人让她坐。
“出什么事了？”她问。
沈明章抬起头，看着她。那张脸她看了十七年，此刻却陌生得像是第一次见。眼窝深陷，嘴角下垂，整个人像是一夜之间老了十岁。
“新闻明天就出来了。”他说，声音沙哑，“你先在这里住几天，学校那边请个假。”
“什么新闻？”
沈明章没有回答。
周婉宁走过来，手里拿着一份文件，递给她。
沈念晚接过来，低头看。
标题很大，黑体加粗，每一个字都像是砸进眼睛里的石头。
【沈氏集团涉及跨国人口贩卖、器官交易链条，多名高管已被控制】
她的手抖了一下。
往下看。
“……据警方透露，沈氏集团旗下物流网络长期用于运输被拐卖人口，并与境外器官黑市勾结，五年内涉案人数预估超过三百人……”
“……沈明章作为集团实际控制人，已被限制出境，不将接受调查……”
“……受害者多为东南亚偷渡人员及国内失踪人口，包括未成年……”
三百人。
未成年。
器官。
这几个词在她脑子里转，转得她头疼。她抬起头，看着沈明章，张了张嘴，却发不出声音。
“假的。”她终于说出这两个字。
沈明章看着她，没有说话。
“这是假的。”她又说了一遍，声音大了一点，“对不对？”
周婉宁往后退了一步，靠在墙上，低着头，不说话。
沈明章站起来，走到她面前。他比她高半个头，此刻低着头看她，眼睛里没有愤怒，没有愧疚，什么都没有。
“真的。”他说。
沈念晚手里的文件掉在地上。
她听见自己的心跳，咚，咚，咚，每一下都震得耳膜发疼。
“你……”她开口，声音发颤，“你做的？”
沈明章没有回答。
那就是回答了。
沈念晚看着他，看着这张陌生的脸，忽然想起很多事。
想起小时候在外婆家，外婆跟她说：“你爸爸工作忙，没空来看你，但他心里是有你的。”
想起十二岁被接回沈家那天，父亲站在门口，看着她，只说了一句：“来了。”
想起这些年，她从不去问那些半夜进出的车子是什么，那些从来不让她靠近的仓库里有什么，那些陌生人看她的眼神为什么总是怪怪的。
她不敢问。
她怕问出来的答案，是她承受不起的。
现在她知道了。
“三百人。”她喃喃地说，“三百个人……还有未成年……”
她抬起头，看着沈明章，眼眶红了，但没有眼泪。
“你把他们……把他们的器官……卖掉？”
沈明章转过身，走向窗边，背对着她。
“你不懂。”他说，“有些事情，不是你想不做就能不做的。”
“我不懂？”沈念晚的声音忽然大起来，“对，我不懂！我不懂一个人怎么能做这种事！我不懂你怎么能每天晚上睡在那些人的命上面！我不懂——”
“够了。”沈明章没有回头，声音很沉，“你什么都不用懂。在这里待着，等事情过去。”
“等事情过去？”沈念晚笑了，笑声很轻，很难听，“三百条人命，怎么过去？”
沈明章没有回答。
窗外很黑，什么都看不见。
沈念晚站在那里，看着他的背影，忽然觉得很冷。从骨头里往外冷，冷得她浑身发抖。
“妈妈知道吗？”她忽然问。
沈明章的肩膀动了一下。
“妈妈死之前，知道你是这种人吗？”
周婉宁猛地抬起头，看着她，眼睛里有一瞬间的惊恐。
沈明章转过身来，脸上终于有了一点表情。不是愤怒，是疲惫，是那种被戳到痛处之后的疲惫。
“你妈，”他说，声音很慢，“她什么都不知道。”
沈念晚看着他，看了很久。
然后她转身，拉开门，往外走。
“站住。”沈明章在身后说。
她没有停。
“外面有记者，有警察，你出去能去哪儿？”
她还是没有停。
门在身后关上，她走进黑暗里。
外面没有灯。
这栋房子在山脚下，四周都是树，黑压压的，什么都看不见。沈念晚深一脚浅一脚地往前走，不知道往哪儿走，只知道要离开那个地方，离得越远越好。
树枝刮在脸上，生疼。
她不管。
脚下一绊，她摔在地上，膝盖磕在石头上，疼得钻心。她趴在地上，终于忍不住，哭了。
没有声音，只是眼泪往下掉，一滴一滴砸在泥地里。
她想起外婆。
外婆那么慈祥，那么善良，每次打电话都让她好好的。如果外婆知道她爸爸是这种人，会怎么样？
她想起林穗。
那个被欺负的女生，今天还在谢谢她。如果林穗知道她家做的那些事，还会用那种眼神看她吗？
她想起金敏珠今天的笑。
“你知不知道，你在这儿当好人，你家那边——”
原来她们都知道。
原来所有人都知道，只有她不知道。
她在这个上面，活了五年。
她什么都不知道。
沈念晚趴在泥地里，哭了很久。
然后她爬起来，继续往前走。
不知道走了多久，终于看见路。一条水泥路，很窄，两边有稀疏的路灯，昏黄的光照着路面。她顺着路往前走，不知道自己要去哪儿。
膝盖疼，脚也疼，浑身都疼。
她掏出手机，想给外婆打电话。手指放在屏幕上，却按不下去。
不能打。
万一电话被监听了呢？万一连累外婆呢？
她把手机收回去。
继续往前走。
不知道走了多久，她终于走到一条大路上。有车经过，一辆，两辆，没人停下来。她也不拦，只是走。
走累了，她在一个公交站台坐下来。
站台很破，只有一条长椅，上面贴着乱七八糟的小广告。她坐在那里，看着对面的路灯，发呆。
已经是深夜了。
偶尔有车经过，卷起一阵风，又安静下来。
她不知道自己坐了多久。
然后她听见一个声音。
很轻，像是怕吓着她。
“学姐。”
沈念晚抬起头。
他站在路灯下面。
光从头顶照下来，在他脸上落下柔和的阴影，那张脸还是那么好看，净的，乖巧的，像是从画里走出来的人。校服换成了便装，里面是一件米白色的T恤，衬得他整个人温温柔柔的。
宋予瓷。
他站在那儿，手里拿着一把伞，虽然没下雨。琥珀色的眼睛看着她，里面有光，是那种看见什么珍贵东西的光。
“你怎么在这儿？”她问。声音哑得不像自己的。
他没有回答，只是走过来，在她旁边坐下。
很近，但没有碰到她。
“我路过。”他说。
沈念晚看着他，没有说话。
路过。
半夜十二点，路过一个郊区破公交站。
她没有力气去追问。
“学姐，”他又开口，声音很轻，“你冷吗？”
她这才发现自己一直在发抖。
宋予瓷脱下自己的外套，是一件浅蓝色的休闲外套，轻轻披在她肩上。动作很轻，像是怕弄疼她。
外套上有他的温度，还有一股很淡的香味，像是洗衣液，又像是别的什么。
沈念晚低着头，看着那件外套，忽然又红了眼眶。
“你知道吗，”她开口，声音闷闷的，“我家出事了。”
宋予瓷没有说话。
“我爸，”她顿了顿，像是在找一个能说出口的词，“他是个畜生。”
他还是没有说话。
沈念晚抬起头，看着他。
他也在看她，眼睛还是那么净，那么亮。没有惊讶，没有同情，没有那种“我就知道”的表情。
他只是看着她。
像在看一个需要被保护的人。
“学姐，”他说，声音温柔得像哄小孩，“你想去哪儿？我送你。”
沈念晚看着他，忽然觉得眼眶很热。
她张了张嘴，想说不用，想说她自己可以。
但她说不出来。
因为她无处可去。
“我……”她开口，又停住。
宋予瓷看着她，等她说下去。
“我不知道。”她终于说，“我不知道该去哪儿。”
他点点头，像是早就知道她会这么说。
然后他站起来，朝她伸出手。
那只手白净，修长，骨节分明，在路灯下像玉一样。
“那，”他说，微微弯下腰，嘴角弯起一个很乖的弧度，“先去我那儿？”
沈念晚看着那只手，看了很久。
她不知道自己该不该信他。
她只知道，她现在什么都没有了。
她伸出手，握住他的。
他的手很暖。
沈念晚站起来，披着他的外套，跟着他往前走。
路边停着一辆车，黑色的，很低调。他打开副驾驶的门，让她坐进去，自己绕到驾驶座。
车子发动，驶入夜色。
沈念晚靠在座椅上，看着窗外掠过的路灯，一盏一盏，往后退。
“你怎么知道我在这儿？”她忽然问。
宋予瓷从后视镜里看了她一眼，笑了笑。
那个笑容很轻，很淡，很乖。
“碰巧。”他说。
沈念晚没有再问。
她太累了。
车子继续往前开，城市的灯火越来越近。她看着那些光，忽然想起外婆说过的一句话：
“晚晚，这世上有些人，看着是光，其实是火，会烧人的。”
她转过头，看着宋予瓷的侧脸。
那张脸在车内的暗光里，还是那么好看，那么乖。
她收回视线，闭上眼睛。
反正已经在里了。
再掉，能掉到哪儿去呢？