“退下。”
两个字从长孙氏唇间吐出，平稳得听不出情绪。
衣裙摩擦的窸窣声由近及远。
门轴转动，最后一线天光被隔绝在外。
偌大的殿堂忽然空旷得能听见烛芯爆开的噼啪轻响。
长孙氏没有立刻开口。
她起身，踱到西侧的槛窗前。
窗外是连绵的宫脊，在暮春午后的光线里泛着青灰色的哑光。
远处有驯鸽的哨音忽高忽低地飘来。
“丽质。”
她背对着少女，声音像浸过井水，“你清楚自己身上系着什么。”
没有回应。
只有衣料摩挲的微响。
“秦国的使臣下月就到长安。”
长孙氏转过身，目光如细密的针，“你父王书案上堆了十三卷盟约草案。
北境六城的驻军，陇西的盐铁通路，东海的水师布防——所有这些，最后都要系在一纸婚书上。”
她走近两步，影子慢慢覆上少女低垂的肩头，“那个名字只能是扶苏。
必须是扶苏。”
少女终于抬起脸。
颊边的 已褪去，只剩眼尾还留着薄薄的水色。”儿臣从未忘记。”
她声音很轻，却字字清晰，“那在孔府凉亭遇见的人，不过说了半炷香的话。
连姓名都未互通。”
“半炷香？”
长孙氏捕捉到那个陌生的地点，眉梢几不可察地一挑。
“是去取修补古籍的鱼胶，偶然遇见的。”
少女指尖无意识地捻着袖口缝线，“穿素白深衣，琴案上摊着《河图》残卷。
确实……谈吐不俗。”
她顿了顿，像在斟酌用词，“但也仅此而已。”
长孙氏凝视着她。
目光从颤动的睫毛扫到抿紧的唇线，再落到交叠在膝头、指节微微发白的手上。
良久，她忽然极轻地叹了口气。
那气息拂动了烛焰，晃出一片摇曳的影。
“最好如此。”
她伸手，将少女一缕滑落的鬓发别回耳后，动作恢复了以往的温和，“你要记住，有些路从出生那就已铺好。
容不得半步岔道。”
窗外传来更鼓声。
沉沉的，一声压着一声，像某种无可逆转的计时。
暮色如墨浸透长安的街巷，宫灯次第亮起时，车马的喧哗已塞满了通往王城的每一条道路。
保和殿的琉璃瓦在灯火中浮着一层温润的光泽，殿内两侧长案早已摆开，人影在巨大的梁柱间交错流动，衣袍摩擦的窸窣声与低语混成一片模糊的音。
左侧最前方的席位上，身着玄色深衣的青年垂目 。
他指尖无意识地摩挲着酒樽边缘，耳畔飘过几句零碎的议论——关于北境，关于那个被父辈念叨了十余年的名字。
邻座那位以口舌闻名的使臣正与唐国官员含笑周旋，言辞如绵里藏针。
殿阶之上，珠帘后传来环佩轻响。
“当真要随他们回去？”
长孙氏的声音压得很低，指尖在袖中微微发颤。
她望着女儿侧脸被灯火勾勒出的柔润轮廓，喉间像被什么堵住了，“那边……终究不比长安。”
李丽质没有立刻回答。
她目光掠过殿下攒动的人影，最终落在那位秦国公子低垂的眉宇间。
许久，才轻轻弯起唇角：“早一启程，盟约便早一烙进天下人眼里。
这是儿臣该做的。”
话音落下时，她听见母亲极轻的抽气声。
有温热的液体滴在她手背上，很快又被绢帕拭去。
“你父王说，那孩子生得周正。”
长孙氏转过脸，借着整理鬓发的动作抹过眼角，“过会儿宴席开了，你仔细瞧瞧。”
殿外钟磬忽然鸣响。
内侍尖细的唱喏穿透喧哗，百官如水般归位。
携后妃自屏风后转出时，整座大殿骤然静下，只余衣料摩擦的细碎声响。
扶苏随着众人起身行礼，抬眼瞬间，恰与珠帘后一道目光相遇。
那双眼睛很亮，像浸在寒潭里的星子。
宴席的流程繁琐而冗长。
酒过三巡时，张仪起身敬酒，言辞如织网般将两国盟约细细铺陈。
含笑听着，偶尔颔首，指尖在龙椅扶手上敲出规律的轻响。
待到使臣话音落下，他忽然举杯望向左侧：“扶苏公子远道而来，可还习惯长安水土？”
青年离席躬身：“长安物华天宝，外臣受益良多。”
“那就好。”
笑意深了些，目光似有若无地扫过珠帘，“今此宴，既为盟约，亦为家事。
朕的长公主——”
他顿了顿，殿内静得能听见烛花爆开的噼啪声，“不将随贵使返秦。”
低低的哗然如风掠过水面。
扶苏垂下眼帘，酒樽在掌中转了个圈。
他听见身侧张仪从容的应答，听见唐国臣子们克制的恭贺，也听见珠帘后衣裙窸窣的轻响。
当他 饮尽时，舌尖尝到的不知是醇香，还是别的什么。
宴至中夜，丝竹声渐起。
李丽质借着更衣的由头离席，独自走到殿外回廊。
秋夜的凉气扑面而来，她倚着栏杆望向远处连绵的宫灯，忽然听见身后有脚步声。
“公主。”
她回头，看见扶苏站在三步之外。
灯火将他半边脸映得清晰，另外半边隐在阴影里，神情看不真切。
“公子有事？”
“只是觉得殿内闷热。”
青年走近两步，与她并肩望向夜色，“公主方才在席间说的话，扶苏都听见了。”
李丽质轻笑：“哪一句？是说秦国苦寒，还是说不知公子品貌？”
“都是。”
扶苏侧过脸，目光落在她微微颤动的睫毛上，“公主不必担忧。
扶苏虽生于北地，却也读过几年诗书，不会委屈了公主。”
这话说得平淡，却像石子投入深潭。
李丽质沉默片刻，忽然问：“公子可知，我为何执意早行？”
“为显唐国诚意。”
“不止。”
她转过身，眼底映着跳跃的灯火，“我要亲眼看看，未来要住一辈子的地方，究竟生着什么模样。”
扶苏怔了怔。
他看见公主唇角弯起的弧度，也看见她袖中紧攥的手指。
夜风穿过回廊，带来远处宴席的喧闹，又很快消散在黑暗里。
“那……”
他听见自己说，“扶苏定不让公主失望。”
钟声又响了，是宴席将散的信号。
两人一前一后回到殿内时，正举杯说着结盟的祝词。
酒液在灯下漾着琥珀色的光，百官齐声应和的浪里，李丽质抬起眼，恰看见扶苏落座时玄色衣袖拂过案角的弧度。
很轻，很快，像雁羽掠过水面。
宴散时已是子夜。
马车碾过青石板的声音渐次远去，保和殿的灯火一盏盏熄灭。
长孙氏替女儿拢了拢披风，指尖在她肩头停留许久，终究什么也没说。
李丽质登上车辇前，最后回望了一眼夜色中的宫殿。
檐角兽吻沉默地指向星空，像某种古老的誓言。
殿中已铺开筵席，人声尚未满堂。
空气里浮着酒浆与炙肉的气味，交谈声像沸水般在梁柱间滚动。
扶苏坐在首列席案后，膝下的 渐渐变得坚硬如石。
他今穿着素白深衣，发间束着金饰，腰间玉环随着呼吸微微起伏——这身装扮让他看起来像从古卷里裁下的人物，清瘦而遥远。
四周的目光不时掠过他的脊背，压低声线的议论如同蚊蚋振翅。
“那就是秦国的公子？”
“皮相倒是不差。”
“慎言……如今两国交好，莫失了礼数。”
扶苏听着这些碎片般的话语，只觉得双腿的麻木正一寸寸爬向腰际。
跪坐的礼仪像无形的枷锁，他必须维持肩背挺直的姿态，连指尖摆放的角度都需斟酌。
侧旁传来衣料摩擦的轻响——张仪正从容地调整坐姿，仿佛身下不是坚硬的席垫而是云絮。
“还要熬多久？”
扶苏几乎是从齿缝里挤出叹息。
年长的使臣转过脸，眼中含着薄薄的笑意：“初次赴宴总是难熬的。
礼仪不可废，但也不必绷如满弓。”
这话让扶苏肩头的重量稍减。
他深吸一口气，将注意力投向不断涌入殿门的人群。
来客多是陌生面孔。
他们穿着各色纹样的袍服，佩玉鸣响，谈笑间带着长安城特有的慵懒气度——不是朝堂官吏，而是城中颇有声名的文人墨客。
忽然，角落里的动静扯走了他的视线。
有个青年倚着漆柱坐在地上，举着酒壶仰头痛饮。
琥珀色的液体从壶口倾泻，浸透了他半幅青衫，在砖石上洇开深色水痕。
周围宾客对此视若无睹，仿佛那只是风吹动帷幔般寻常。
“那是何人？”
扶苏不自觉地前倾了身子。
张仪顺着他的目光瞥去，嘴角浮起玩味的弧度：“一个狂生罢了。
姓李名白，才气惊动过宫墙，行事却总这般脱缰野马似的。”
他顿了顿，“都说他是大唐文脉里最烈的那道锋芒。”
扶苏怔住了。
这个名字他曾在密报文书里见过多次，却未料到会在此刻撞见活生生的本人。
若李白在此，那么王勃、骆宾王那些名字恐怕也都隐在这满堂衣冠之中了。
“这些都不打紧。”
张仪的声音忽然压低，像冰片滑过耳畔，“请公子留意西侧那群人——他们今入席，必存着找麻烦的心思。”
扶苏移转视线。
殿宇另一头坐着十余人，皆着玄色窄袖胡服，腰间佩刀虽已卸去，但坐姿仍如绷紧的弓弦。
那是 使团。
他们比秦使早半月抵达长安，带着和亲与结盟的厚礼，却连皇帝的面都没能见到。
大唐需要的是秦地的战马，不是草原的盟约。
这个道理， 人不会不懂。