“林女士，你和周晏京先生有婚前协议吗？”
“没有。”
“那婚姻存续期间，你名下有没有独立的不动产或大额存款？”
“房子是周家的，卡里的钱也是他打的。我自己的工资账户余额不到八万。”
方律师沉默了几秒，双手交叉搁在文件上面：”那我必须如实告诉你，以目前的情况来看，如果走正常离婚程序，你能拿到的共同财产分割非常有限。周家的核心资产都在集团名下，不算夫妻共同财产。你个人的收入——”
“不要。”林语熙打断她，”什么都不要。我只需要一份手续齐全的离婚协议。”
方律师看了她一眼，又看了看旁边的沈漫。沈漫的嘴唇抿成了一条线，没接这个眼神。
“行，我可以按你的意思拟。”方律师点了点头，”不过建议你保留追诉权——”
“没必要。”林语熙站起来，”越简单越好。麻烦您了。”
从律所出来已经过了中午。电梯门打开，沈漫先走出去，在大厅门口停下来等她。
“语熙。”
“嗯。”
“你真想好了？”
林语熙看着旋转门外面灰蒙蒙的天。霖城的冬天就是这样，太阳永远藏在一层厚棉花似的云后面，连影子都照不出来。
“想好了。什么都不要，走得净。”
沈漫没再劝。她太了解林语熙了——这种平静不是放下，是死心。一个人能承受的痛苦是有上限的，到了某个点，所有的情绪就全部蒸发了，只剩一个空壳子在机械地运转。
下午一点，沈漫把她送回医院门口。
林语熙推开车门，弯腰从窗口看了她一眼：”漫漫，谢谢你。”
“别谢我。”沈漫握了握方向盘，”药按时吃。”
林语熙点了下头，转身走进了医院大门。白大褂一穿上，她又变成了那个温柔沉稳的林医生。查房、接诊、和护士交待术前准备，每一个动作净利落，谁也看不出她昨晚只睡了不到三个小时。
下午四点半，她刚结束一台白内障手术，还没来得及摘手套，护士急匆匆推开了更衣室的门。
“林医生，周太太打电话来，说周老太太病危，让您赶紧去五院。”
林语熙的手顿了一下。
“哪个周太太？”
护士犹豫了一秒：”您……婆婆。”
林语熙把手术服脱了，换上自己的衣服，跟主刀大夫交接了两句，出门打了辆车直奔第五人民医院。
VIP病房在住院部顶层。走廊里弥漫着消毒水和暖气混在一起的闷热气味，让人喘不上气。
病房门口立着两个黑衣保镖，看到她来了，侧身让开。
周母坐在病床边上，眼眶红红的，手里攥着一把纸巾。床上的老人家瘦得只剩一把骨头，花白的头发稀稀疏疏地贴在枕头上，嘴上罩着呼吸面罩，心电监护仪发出规律的滴滴声。
“语熙来了。”周母站起来，声音发哑，”一个小时前忽然昏过去了，医生说……情况不太好。”
林语熙走到床边，弯下腰看了看监护仪上的数字。血氧饱和度78，心率忽快忽慢，一看就知道凶多吉少。
她在床沿坐下来，握住了老人家枯瘦的手。
周是整个周家唯一真心对她好的人。六岁被接进周家那天，满屋子的人都用一种说不清道不明的眼神看她——同情、审视、还有某种刻意的回避。只有蹲下来，用手绢擦掉她脸上的泪痕，说”好孩子，别怕，在呢”。