一
春天来了之后，一切都活了过来。
溪流不再是冬天那种细弱的、断断续续的呻吟，而是一条真正的、有生命的河。水从山肚子里涌出来，从雪线上淌下来，从每一条涸了整整一个冬天的沟壑里汇进来，汇聚成一条大腿深、两人宽的溪流，哗哗地流过营地门口，流向远方的河谷。水声不再是冬天的呜咽，是春天的歌唱，从早唱到晚，从黑唱到明，唱得人心里的那点阴霾都散了。
鱼也回来了。不是冬天那种瘦得只剩骨头的、半死不活的鱼——是肥的、活的、在水面上跳的鱼。鲫鱼成群结队地在浅水区甩籽，肚子鼓鼓的，鳞片在阳光下闪着银光。鲤鱼在水草间穿行，偶尔一个摆尾，溅起一团水花。还有一种沈明远叫不出名字的细鳞鱼，巴掌长，身体扁平，喜欢贴在石头下面，翻开石头就能看到它们惊慌失措地四处逃窜。
捕鱼队的效率翻了好几倍。阿月带着女人们在溪流拐弯的地方下了十几个鱼笼，用的是新编的藤笼，比冬天的大了一倍，入口也改良了——沈明远画了图，磐照着编的，喇叭口更陡，鱼钻进去就出不来了。每天清晨去收笼，每个笼子里至少七八条鱼，多的有十几条。吃不完的，剖开、洗净、用盐抹了、挂在架子上晒。鱼架子从一排变成了三排，密密麻麻地挂满了鱼，在阳光下泛着银白色的光，远远看去像一幅用鱼鳞拼的画。
大豆地已经绿了。不是冬天那种稀稀拉拉的嫩芽，是真正的、齐刷刷的、膝盖高的绿。大豆苗长得壮实，茎秆有小指粗，叶子肥厚，深绿色，在风中摇晃的时候发出沙沙的声响，像无数只小手在鼓掌。苗与苗之间挤得密密的，叶子叠着叶子，把下面的土遮得严严实实，连草都长不出来。
沈明远蹲在田埂上，拔了一株豆苗起来看。须发达，白花花的，密密麻麻地扎在土里，每一须尖上都带着一个小小的白色瘤状物——瘤菌。固氮的。有这些东西在，地会越种越肥。
“族长，拔了嘛？”石头蹲在他旁边，心疼地看着那株被的豆苗。
“看看。就拔一株。不影响。”
“哦。”石头还是心疼，但没再说什么。他把那株豆苗捡起来，拿到溪边，找了一个空地方重新种下去了。
淮山地也在准备扩张。去年冬天种的那片地，藤蔓刚刚爬上架子，嫩绿的卷须在风中晃来晃去，还没长开。去年秋天挖回来的淮山还剩几百斤，留了一部分当粮食，另一部分留了种——那些带芽眼的顶部，埋在湿沙里存了一整个冬天，芽眼鼓鼓的，有些已经冒出了白色的须。新地已经选好了，在旧地旁边，比旧地大一倍。地翻了三遍，土里拌了厕所积了两个月的肥土，黑褐色的，松软得能把手掌进去。
种淮山要等天气再暖一些，沈明远说，等大豆苗再高一些，地温上来了再种。乌石带着人先把架子搭好了——几十粗树枝，削尖了一头，钉进土里，顶上用横梁连起来，一排一排的，整整齐齐。架子在空地上立着，空荡荡的，等着藤蔓来爬。
“族长，这片新地，秋天能收不少吧？”乌石站在田埂上，看着那片搭好架子的空地。
“旧地收了七八百斤。这片比旧地大一倍，土也肥，如果天公作美，两千斤打不住。”
“两千斤……”乌石喃喃地念了一遍，像是在确认这个数字是不是真的。
“两千斤。加上旧地的，三千斤。够我们吃两年。”
乌石没有说话。他蹲下来，用手把一垄土拍实了一些，站起来，走了。
二
炼铜也没停。
冬天的时候，木炭烧了十几窑，堆满了半间仓库。孔雀石也存了上千斤——石牙带着人隔几天就去河床背一趟，每次背回来两三百斤，堆在围村外面的棚子里，青绿色的，在阳光下泛着幽幽的光。
第一批铜器做的是工具。刀已经够用了，人手一把还有富余。箭头也够了，岩的箭壶里着二十多支铜头箭，沉甸甸的，射出去比石箭头远一倍。长矛头做了三十多个，备用的，在木屋外面的架子上，随时可以装杆。
沈明远最想要的是锯。
有了锯，伐木的效率能再翻一倍。砍树用刀，费力气，也费刀。锯不一样，拉几下就能切断一大腿粗的树，省力，也省铜。
他画了一张图——长条形的铜片，一端有孔可以装木柄，一边是锯齿。齿不用太密，手指宽一个齿就够了，太密了容易卡住。齿尖要淬火，硬了才能锯木头。
乌石花了三天时间做了第一把铜锯的模具。模具是两片合在一起的，浇铸的时候铜水从上面的浇口灌进去，流满整个模腔，冷却之后打开，就是一片粗糙的铜片。铜片上有锯齿的形状，但齿是钝的，需要用石头一点一点地磨利。
磨锯比磨刀费事多了。每个齿都要单独磨，磨成斜面，齿尖要尖，齿槽要深。沈明远磨了一整天，磨到手指起泡，才磨好了一把。他把锯条装在木柄上——木柄是白蜡木的，削成弧形，握着舒服——找了一手臂粗的树枝试了一下。
拉。推。拉。推。
锯条在木头里穿行，发出“嘶——嘶——”的声音，木屑从锯缝里掉出来，细碎的，浅黄色的，像雪花。十几下之后，树枝断了。断口平整，比刀砍的还平。
“成了。”沈明远把锯递给石牙，“试试。”
石牙接过去，找了一大腿粗的树，拉了几下，眼睛亮了。“好使！比刀快多了！不费劲！”
“省着用。铜不多。锯条断了就没了。”
石牙点了点头，把锯收好，舍不得用了。
第二把锯是莽磨的。他的手没有乌石稳，但力气大，磨得快。两天磨好了一把，齿没有第一把那么整齐，但能用。两把锯，轮着用，伐木队一天砍的树比过去五天还多。
木推车也多了。
冬天的时候只有两辆，春天来了之后，石牙带着人又做了两辆。四辆推车，一字排开靠在围村外面，车架上还带着新鲜的木屑。每辆车能拉三四百斤，四辆车一起出动，一趟能拉上千斤。
沈明远还设计了一种独轮车。轮子在中间，人在后面推，比两轮的推车更灵活，适合走窄路。独轮车的轮子比推车的小，但更厚实，用的是整块木头削的，不是拼的。车架是白蜡木的，两长辕，中间一个斗，斗是用木板钉的，方方正正，能装两百斤。
第一辆独轮车做好的时候，石牙推着在内院里转了一圈。车走起来摇摇晃晃的，轮子不太圆，但能走。石牙推了几圈，找到了平衡感，越推越快，最后几乎是跑着在内院里转。
“这个好！一个人就能推！不用人拉！”石牙把车停在沈明远面前，脸上全是汗，但笑得合不拢嘴。
“路不好走的时候，比两轮的好用。”
“那再做几辆？”
“做。先做三辆。够用了。”
三辆独轮车，四辆推车，七辆车靠在一起，把围村外面的棚子都快占满了。石牙每天都要检查一遍车轮，松了的紧一紧，歪了的修一修，比对自己的手臂还上心。
三
春天也是配对的季节。配对仪式之后，内院里多了一对一对的新人。
石牙和桑是最显眼的一对。两个人形影不离——石牙砍树，桑在旁边递工具；桑煮饭，石牙蹲在火塘边帮忙添柴；石牙去溪边洗脸，桑跟在后面，把他的铜刀也带上，怕他忘了。两个人走路的时候肩膀挨着肩膀，手指偶尔碰在一起，石牙的脸就红一下。
莽和苓安静一些。苓不爱说话，莽也不爱说话，两个人坐在一起的时候，可以半天不吭声，但苓会帮莽补兽皮，莽会把烤好的淮山先递给苓。默契是有的，只是不说。
砺和茑还是老样子，坐得远远的，谁也不看谁。但阿月说，她看到茑偷偷帮砺洗了一件兽皮衣服，晾在架子上，砺看到了，拿下来叠好，放在茑的门口。两个人还是没有说话，但好像也没有那么远了。
碛和菁是最大方的一对。菁性格开朗，碛也随和，两个人经常一起坐在火塘边聊天，聊什么别人听不清，但菁会笑，碛也会笑。青说，菁告诉她，碛每天晚上都会给她留一块烤得最好的肉。
硎和芩那对是第二轮抢来的，但处得也不差。芩是个壮实的女人，活利索，硎也不懒，两个人一起上山砍柴，一起回来，一起把柴火堆好。芩的话多，硎的话少，但硎会听，听得很认真。
还有几对——苣和那个南山部落的男人，艾和另一个——也都安顿下来了。苣的男人每天早上都会去溪边打水，打好两罐，一罐自己用，一罐放在苣的门口。艾的男人话多一些，经常听到他在木屋里说话，说很久，艾偶尔回一两句，声音低低的，听不清说什么。
乌勒每天早上都会在内院里转一圈，看看这个，看看那个，脸上的皱纹都笑开了。“好。好。都好。明年这个时候，部落要多十几个孩子。”
但有一件事，让族人们觉得奇怪——族长的那三个女人，肚子都没有动静。
芽没有。苗没有。琅也没有。
配对仪式过去快两个月了。石牙逢人就讲桑早上又吐了——不是吃坏了，是呕，蹲在溪边呕，呕完了回来，脸都白了。石牙急得团团转，问乌勒怎么回事。乌勒说这是有了，女人怀孩子就这样。石牙高兴得跟什么似的，见谁都要说一遍。莽虽然不说话，但苓最近也不太爱活，早上起来先在火塘边蹲一会儿，缓过来了再动。谁都看得出来。连砺和茑都——阿月说茑也吐了，早上在溪边吐的，偷偷吐的，不让别人看到。
但族长的那三个，芽、苗、琅，一个都没有。
火塘边，石牙蹲在沈明远旁边，手里捧着一碗鱼汤，喝了一口，砸了咂嘴，看了沈明远一眼，又喝了一口，又看了他一眼。
“想说什么就说。”沈明远头也没抬。
石牙嘿嘿笑了。“族长，你那三个……怎么还没动静？”
“不知道。”
“是不是你不行？”
沈明远终于抬起头，看了他一眼。石牙缩了一下脖子，但嘴角还是咧着的。
“我行不行，不需要你心。”
“那就是她们不行？”石牙的声音低了一些，“芽看着挺壮的，苗也结实，琅小了点，但也——”
“石牙。”沈明远打断了他，“你桑有了，好好照顾桑。别人的事，少管。”
石牙“哦”了一声，低头喝汤。
沈明远没有告诉他，他和芽、苗、琅已经住在一起了。不是睡地上和床上的那种住——是真正的住。两个月的相处，足够让很多事情变得自然。他学会了在火塘边帮苗递柴，学会了在芽缝兽皮时帮她分线，学会了在琅晒鱼时帮她把架子搬到太阳最好的位置。她们也学会了在他从田里回来时，把热水放在门口。苗煮的汤越来越好喝了，芽缝的兽皮越来越软了，琅叠的衣服越来越整齐了。他睡在她们中间，左边是芽，右边是苗，琅缩在最里面。她们的呼吸声在黑暗中此起彼伏，均匀的，安稳的，没有人发抖，没有人哭。
但肚子还是没有动静。
“会有的。”沈明远说。
“什么时候有？”石牙穷追不舍。
“你桑有了，你照顾好你的事。我的事，我自己心。”
石牙嘿嘿笑了，没有再追问。但火塘边的笑声持续了很久。
四
发现麻，是在一个普通的下午。
石头在溪边玩水。他最近迷上了捞东西——用藤条编了一个小网兜，绑在木棍上，站在溪边的浅水里，一网一网地捞。捞到什么算什么——小鱼、小虾、水虫、水草。捞到了就放在岸上的陶罐里，养一会儿，再倒回去。
那天他捞到了一株从上游漂下来的植物。不是水草——水草的叶子是细长的、软塌塌的，这株的叶子宽一些，茎秆是方形的，上面还有细密的绒毛。他从来没捞到过这种东西，觉得新鲜，就放在陶罐里养着，端回围村。
“族长，你看我捞到了什么！”石头端着小陶罐，跑到沈明远面前。
沈明远正在内院里磨铜锯——第二把锯的齿又钝了，需要修。他放下手里的石头，接过陶罐，低头看了一眼。
他的心跳漏了一拍。
罐子里泡着一株植物，须还在，叶子在水里舒展开来，绿得发亮。茎秆是方形的，叶子是对生的，边缘有细锯齿，叶面上有一层薄薄的绒毛。他把这株捞出来，捏了捏茎秆——坚韧，有纤维。把叶子揉碎了闻一闻——青草的气味，带一点点涩。
麻。。不是那种——是纤维用的，茎皮里的纤维可以纺线、织布、搓绳子。在另一个世界，人类种植麻的历史比种粮还早。麻绳、麻布、麻袋——几千年来，麻是人类生活最基本的东西之一。
“石头，这东西在哪捞的？”
“溪里。就那个大拐弯的地方，水浅的地方。从上游漂下来的，我捞到了。”
“上游？”
“嗯。漂下来的。就一株，没有第二株了。”
沈明远站起来，走到溪边。大拐弯的地方，水流变缓了，河床变宽了。他沿着溪边往上走了几十步，水面上净净的，没有第二株麻。他又往上走了几百步，还是没有。这株麻是从更远的上游漂下来的。
他站在溪边，看着溪流往上游延伸的方向。溪流拐了一个弯，消失在树林后面。再往上游走，是更深的林子，他没有去过的地方。
“族长，这东西有用吗？”石头跟在他后面，好奇地问。
“有用。有大用。”
“什么大用？”
“做绳子。做衣服。做网。”
石头的眼睛亮了。“那我们去上游找？”
沈明远沉默了一会儿。“上游很远。没去过。不知道有什么。”
“有族长在，不怕。”
沈明远没有回答。他站在溪边，看着上游的方向，看了很久。然后他转身走回围村。
五
那天晚上，沈明远把所有人都叫到内院。
火塘烧得旺旺的，陶罐里煮着鱼汤，香味和夜雾混在一起，飘满了整个围村。所有人围坐在火塘边——男人、女人、孩子，三十多个人，把内院挤得满满当当的。
沈明远把那株麻举起来，让所有人看清楚。
“这个东西，叫麻。茎皮里的纤维，可以做绳子、做网、做衣服。比兽皮凉快，比藤条结实。”
他把麻茎剥开，抽出里面的纤维，在手指上绕了几圈，用力拽了一下——没断。
“看。结实吧？”
女人们围过来，摸了摸那纤维，拽了拽，眼睛里都亮了。
“族长，这东西从哪来的？”阿月问。
“溪里漂下来的。从上游。”
“上游？”岩皱了皱眉，“上游我们前年迁移走过，那里有一个很大的部落，河口处，当时担心不安全，远远的绕着走的。”
男主知道，他脑海深处有这段记忆
内院里安静了一瞬。
“我去。”石牙第一个站起来。
“我也去。”莽跟着站起来。
“我去。”岩站起来。
“族长，我也去。”磐也站起来了。
沈明远看了他们一眼。“要先准备。还不知道那个部落是否友善，这里距离那个部落要两天脚程，不知道路上有什么。要带粮、带水、带武器、带工具。要选路、要探路。”
他蹲下来，在地上画了一张图。营地是方框，溪流是弯弯曲曲的一条线，从营地门口往上延伸，一直画到纸的边缘。
“沿着溪流往上走。麻是从上游漂下来的，上游一定有麻。也许很多，也许很少，不知道。但必须去。”
“为什么？”石牙问，“现在不是有兽皮穿吗？”
“兽皮夏天太热。麻布凉快。而且——”沈明远顿了顿，“绳子。我们需要绳子。藤条编的绳子太粗，不结实。麻绳细，结实，用途多。做网、做弓弦、做陷阱、绑东西——都需要绳子。”
石牙想了想，点了点头。
“还有一件事。”沈明远的声音低了一些，“我们还要留一些强壮的男人看家。”
内院里又安静了。
“如果那个部落不友善，不让经过怎么办，袭击我们怎么办。”
岩的手握紧了前的剑齿虎爪。“我们有这个！”
对呀，这是我们击剑齿虎的标识，大家都会敬畏的。
乌勒坐在火塘边，一直没说话。老人把手里那株麻翻来覆去地看了很久，然后抬起头。
“族长，你说的对。麻要去找。上游的人，也要去看。是敌是友，看了才知道。不冒险就没有成功的可能。”
沈明远点了点头。
“那什么时候去？”石牙问。
“先准备。粮、水、武器、工具。再选路。三天后出发。”
他站起来，环顾四周。
“这三天，所有人把手里的活好。田里的草除净，食物准备好，铜刀磨好。出发的人做好准备，不出发的人看好营地。”
他看了看芽。芽坐在火塘边，低着头，手指在衣角上绕来绕去。苗缩在芽后面，眼睛红红的。琅躲在角落里，嘴唇抿得紧紧的。
“散了吧。”沈明远说。
六
那天晚上，沈明远回到木屋里。
芽在缝兽皮，苗在煮汤，琅在叠衣服。和每一个晚上一样。但今晚不一样的是，三个人都不说话。芽的针脚比平时密，苗的汤煮得比平时久，琅把虎皮来回叠了三遍。
沈明远坐下来。芽把缝好的兽皮递给他——是一双鞋，用厚兽皮缝的，底子是硬的，帮子是软的，刚好包住脚。
“试试。”她说。
沈明远把鞋穿上，走了两步。合脚。底子硬，不怕石头硌脚。帮子软，不磨脚踝。
“好穿。”他说，“谢谢你。”
芽没有回答。她低下头，继续缝另一只。
苗从火塘边端了一碗汤过来，放在他面前。汤是鱼汤，加了野菜，比平时浓。沈明远喝了一口，比平时鲜。
“好喝。”他说。
苗没有笑。她蹲在火塘边，把火拨旺了一些，又拨旺了一些，火苗蹿起来，烤得人脸发烫。
“苗，火够大了。”
“哦。”她把木棍放下，缩到角落里。
琅从角落里探出头来，看了看他，又缩回去了。
沈明远把汤喝完，把碗放下。他看了看芽，又看了看苗，又看了看琅缩着的角落。
“三天后，我出发。”
“我知道。”芽的声音很平，像在说一件很普通的事。
“可能要几天。也许五天，也许十天。”
“我知道。”
“营地的事，你和阿月商量。田里的活，让乌石盯着。炼铜的事，让岩看着。”
芽抬起头，看了他一眼。“你什么时候回来？”
“找到麻就回来。”
“找不到呢？”
沈明远沉默了一会儿。“找得到。从上游漂下来的，一定有，也许能带回来很多，起码要把种子带回来。”
芽没有再说话。她把缝好的第二只鞋递给他，站起来，走到床边，躺下来。
苗也站起来，走到床边。琅从角落里钻出来，跟在后面。
三个人躺在那里，背对着他。沈明远坐在火塘边，看着她们的背。芽的背最宽，苗的背最窄，琅的背最小。
他站起来，把火塘里的火压小了一些，走到床边，躺下来。
芽翻了个身，面对着他。她的眼睛在黑暗中亮着。
“骨，”她说，“你要回来。”
“我会回来。”
苗也翻过来了。“族长，我给你做了粮。鱼、淮山，够吃十天。”
“好。”
琅没有翻身，但她的声音从黑暗中传过来，细细的，像蚊子哼。“骨，我帮你把铜刀磨好了。”
“好。”
沈明远躺在床上，看着屋顶。草和树皮铺的屋顶，黑漆漆的，什么都看不到。但他在想上游的溪流、上游的麻地、上游的烟雾。还有身边的这三个人。
他闭上眼睛，沉沉的睡着了…