扫文君
扫文推文 拯救书荒
完结版《山上有座庙》在线章节阅读

山上有座庙

作者:川小二

字数:137800字

2026-03-26 07:44:28 连载

简介

这部《山上有座庙》真是绝了!川小二把都市种田写到了新高度,陈重山这个角色简直太有魅力了,这部小说目前已经写了137800字的内容,故事还在继续连载中,故事还在继续连载中,喜欢的朋友们不要错过。

山上有座庙小说章节免费试读

陈重山没在老屋住。

房子太久没人气,阴冷湿得像一个地窖。陈技术在村委会给他找了间临时宿舍,以前是大学生村官住的,有一张床、一张桌子,还有信号不太好的Wi-Fi。

夜里,他躺在硬板床上,听着后山的野狗叫,手机屏幕亮了又暗,暗了又亮。他在短视频平台里漫无目的地刷着,那些十几秒的喧嚣像隔着一层玻璃,跟他毫无关系。

窗外传来一阵摩托车的声音,突突突地从远及近,又渐渐消失。他忽然想起白天在田埂上看见的那把锄头和茶篓。那个叫柳含烟的女人,承包了村里的荒茶园。

他见过太多返乡创业的故事,新闻里总是热热闹闹,种啥啥成,卖啥啥火。但在他这三十年的记忆里,云雾山庄的茶,只换来过年时的一件新衣服和一斤水果糖。后来,连新衣服都没了。

第二天一早,他还是出门了。

往山上去的路比他记忆中窄了很多,两边的芭茅草长得比人高,叶缘的锯齿割得手背生疼。他顺着柳含烟说的那条路走,穿过那片荒废的老茶园,果然看见了那座新坟。

墓碑是青石的,很简单,刻着父亲的名字,和立碑人——孝子陈重山。

他甚至不知道父亲的名字什么时候被刻在了石头上。

他在坟前蹲了很久,拔掉周围的杂草,用手指把墓碑底座上的泥抠净。坟头没有压纸,他去旁边折了几松枝,在土里。整个过程,他没说一句话。风从山垭口吹过来,那些荒废的茶树叶子哗哗作响,像无数张嘴在低声说话。

下山的时候,他特意从茶园穿过去。

那些茶树,大多有几十年树龄了,主有手臂粗,但因为常年没人管,枝条疯长,病虫害严重,很多叶子卷着,布满黄斑。他随手掐了一片嫩芽,放进嘴里嚼了嚼。苦涩,极致的苦涩,像要把舌头腌透。但苦完之后,舌深处,竟然慢慢泛起一丝极隐秘的回甘。

他想起小时候母亲也嚼过。那时候他问,苦不苦?母亲说,苦,但苦的有奔头,苦完了就甜了。

他把那片嚼烂的茶叶吐掉,继续往下走。

快到山脚时,他看见柳含烟了。

她站在她的那片责任田旁边,正和一个穿着灰色夹克的中年男人说话。那男人骑在摩托车上,一只脚点地,手里拿着一个本子,语气有点激动:“柳老师,不是我不帮你,你那个无公害认证,镇上检测站就能办,你非要跑市里,市里跑完跑省里,我这小油摩,跑一趟市区油钱都得五十,谁给我报?”

柳含烟站在那,背挺得笔直:“张站长,费用我自己出。我只要一个准确的结果,我的茶叶,农残到底超不超标。”

“超标?你这茶园三年没打药了,超什么标?我看你是读书读迂了。”张站长把本子往兜里一塞,“行,你要去,明天早上六点,我在镇桥头等你。油钱你出,饭钱你出。”

摩托车冒着黑烟走了。

柳含烟转过身,看见了站在不远处的陈重山。她没惊讶,也没说话,只是朝他点了点头,拿起放在田埂上的背篓,往另一片地里走。

陈重山不知道为什么,脱口问了一句:“你的茶,真的三年没打药?”

柳含烟停住脚步,回过头看他。

“你想看?”她问。

陈重山跟了上去。

这是一片收拾得很精细的茶园,大概五六亩,就在她家责任田背后的缓坡上。茶叶的长势确实和山上的野茶不一样,叶片薄而亮,颜色更嫩绿,而且几乎看不见虫眼。茶垄间挖了蓄水的浅沟,铺了稻草保湿。

“不打药,怎么防虫?”他问。

柳含烟指着茶垄尽头着的几块黄色板子,上面粘满了密密麻麻的小黑点:“黄板,物理诱。”又指了指地上那几丛开着小白花的植物,“这是驱虫的,薄荷和除虫菊。”

陈重山看着这些东西,沉默了一会儿,又问:“卖多少钱一斤?”

“今年刚开采,没名气,青叶(刚从茶树上采下的鲜叶)卖给镇上收茶的,三十到五十不等。”

“那山上的野茶呢?”

“野茶?”柳含烟嘴角动了动,不知道是想笑还是叹气,“没人收,太苦,卖不出去。偶尔有老人家采一点自己喝。”

她背起背篓,准备走,走了两步又回过头:“你问这些什么?你想做茶生意?”

陈重山摇头,又点头。

他也不知道自己想什么。他只是不想再回那个夜颠倒、人像螺丝钉一样的流水线了。但他更不知道该在这山里什么。

柳含烟看着他那张茫然的脸,沉默了几秒,忽然说:“你要是没事,明天跟我去趟市里。”

“什么?”

“你不是嚼了山上的野茶叶吗?”她说,“那茶苦,是因为没人管,但也因为它品种老。我想拿去检测一下成分,如果它的内涵物质好,说不定能做出点不一样的东西来。”

陈重山愣住了。

他看着眼前这个穿着旧卫衣、裤腿上还沾着泥点子的女人,忽然想起昆山那个离开他的女人。她总说陈重山你太闷了,你眼睛里没有光。但此刻,他在柳含烟的眼睛里,看见了某种光亮,那种光亮他很陌生,像小时候油灯盏里的火苗,微弱,但是一直烧着,不肯灭。

“好。”他听见自己说。

微信阅读

评论 抢沙发

登录

找回密码

注册

登录

找回密码

注册