等会儿见到妈妈，她要怎么说？
她要先道歉。
为这八年的缺席，为这八年的理所当然，为这八年的不孝。
她要抱着妈妈，告诉她，她错了。
她以后再也不会让她一个人过年了。
她可以把妈妈接到沈家去住。
不，沈家那个地方，妈妈肯定住不惯。
那她就和沈浩商量，在老小区附近买一套新房子。
她要每天都去看妈妈，陪她吃饭，陪她散步。
她要把这八年亏欠的，全都补偿回来。
只要妈妈还愿意见她，只要妈妈还愿意原谅她。
想着想着，她的眼眶就红了。
她太自私了。
为了所谓的爱情，为了所谓的豪门生活，她把世界上最爱她的人抛在了脑后。
她以为每年打一笔生活费，就是尽孝了。
她以为偶尔打个电话问候一下，就是关心了。
她错了，错得离谱。
妈妈需要的，从来都不是钱。
而是陪伴。
是除夕夜里，一碗热腾腾的饺子，一个温暖的拥抱。
车子很快驶入了熟悉的小区。
这里和她离开时没什么两样，只是看起来更旧了。
路灯昏黄，零星有孩子在楼下放着烟花。
她把车停在楼下，甚至来不及熄火，就冲上了楼。
三楼，那个她住了二十多年的家。
门上贴着一个有些褪色的“福”字。
她站在门口，心情竟然有些紧张。
她深吸一口气，从包里翻出那串她已经八年没有用过的钥匙。
钥匙上还挂着她高中时最喜欢的一个卡通挂件。
她的手微微颤抖着，将钥匙进了锁孔。
“咔哒。”
她转动钥匙。
转不动。
她愣住了。
她拔出钥匙，又重新进去，用力转了转。
还是转不动。
锁，被换掉了。
这个认知，像一盆冰水，从头到脚将她浇了个透心凉。
怎么会？
妈妈为什么要换锁？
她不死心，开始用力拍门。
“妈！妈！你开门啊！”
“妈，我是文静，我回来了！”
她的声音在空旷的楼道里回荡，显得格外突兀。
楼上和楼下的邻居，被这声音惊动，纷纷打开了门。
有人探出头，看清是她后，脸上露出了鄙夷和不屑的表情。
“哟，这不是顾家的那个硕士女儿吗？”
“八年都不回来一次，今天大年三十的，回来砸门了？”
“真是稀客啊。”
一个住在对门的大妈，抱着手臂，凉凉地开口。
“别敲了，你妈早就搬走了。”
顾文静的动作停住了。
她僵硬地转过头，看着那个大妈，声音都在发抖。
“张阿姨，你说什么？”
“我说，”张阿姨提高了音量，“你妈，顾秀清，已经把房子卖了，搬走了！”
“什么时候的事？”顾文静的大脑一片空白。
“就上个星期的事吧。找了中介，卖得可快了。”
“搬家那天，我们还帮她搭了把手。你妈那个人，真是……唉。”
张阿姨叹了口气，摇摇头，关上了门。
其余的邻居也指指点点地缩了回去。
楼道里，只剩下顾文静一个人。
她背靠着冰冷的铁门，缓缓地滑坐到地上。
卖了？
房子卖了？