青皮帮来收“过冬费”那天，是个阴天。
天灰蒙蒙的，压得很低，风里带着刀子，刮在脸上生疼。破庙里的乞儿们缩在墙角，挤成一团，等着刘麻子出去应付。
刘麻子出去了。
石坚蹲在人群里，透过破庙的门缝往外看。
青皮帮来了七八个人，为首的是个三十来岁的汉子，黑脸，络腮胡，腰间别着一把短刀。他站在破庙门口，也不进来，就那么大咧咧地站着，等着。
刘麻子走到他跟前，点头哈腰：“胡爷，您怎么亲自来了？”
那个叫胡爷的汉子没说话，只是伸出一只手。
刘麻子从怀里摸出一串铜钱，双手递过去。
胡爷接过来，掂了掂，眉头皱起来。
“就这点？”
刘麻子的腰弯得更低了：“胡爷，今年收成不好，乞丐都饿死了一半，实在凑不出来——”
话没说完，胡爷一巴掌扇过去。
刘麻子原地转了个圈，半边脸立刻肿起来，嘴角渗出血。
“凑不出来？”胡爷把铜钱往他脸上一扔，“往年三十文，今年二十文，你还凑不出来？”
刘麻子跪在地上，磕头如捣蒜：“胡爷饶命，胡爷饶命，我再想想办法——”
胡爷没理他，抬眼扫了一圈破庙里那些缩成一团的乞儿。
“一群叫花子，也敢跟老子讨价还价。”他往地上吐了口痰，“三天后我再来。二十文，一文不能少。凑不出来，这破庙就别要了。”
说完，带着人转身走了。
刘麻子跪在地上，看着那串散落的铜钱，半天没动。
——
那天晚上，破庙里炸了锅。
二十文过冬费，摊到每个人头上，至少两文。破庙里剩下的人不到二十个，老弱病残占了一半，能出去捡破烂的也就十来个。
十来人，三天凑二十文，还要每天上交刘麻子的三文。
狗子算完账，脸都白了。
“这不得把人死？”
旁边一个老乞儿叹气：“青皮帮的人，惹不起。前年东边那个破庙，也是交不起过冬费，让人一把火烧了，烧死七八个。”
另一个说：“听说胡爷跟衙门里的人有来往，告都没处告。”
狗子看向石坚。
石坚蹲在墙角，脸上没表情，像是什么都没听见。
狗子凑过去，小声问：“石头，咋办？”
石坚说：“凑。”
狗子愣了一下：“凑？咋凑？三天二十文，咱们一天撑死捡四五文，交完刘麻子的，剩不下多少——”
石坚看他一眼：“那就多捡。”
狗子张了张嘴，不知道该说什么。
——
从那天起，石坚开始换地方。
他不去城墙那片了——那边人多，破烂少，一天能捡三四文就不错。
他往更远的废墟深处走。
那片地方狗子不敢去，说是有野狗，还有狼。石坚没告诉他，自己夜里经常去的那片野地，就在废墟再往东。
白天去野地，比夜里安全。
野狗白天不怎么出来，狼更少。而且野地里除了兔子狐狸，还有别的——有人丢的破烂，有不知道从哪儿刮来的破布烂纸，偶尔还能捡到几个被人遗忘的破碗破罐。
第一天，他捡了六文。
第二天，他捡了七文。
第三天，他捡了九文。
三天加起来二十二文，交完刘麻子的九文，还剩十三文。
过冬费够了。
——
刘麻子收钱那天，看着石坚递过来的两文，愣了一下。
“你凑够了？”
石坚点头。
刘麻子接过钱，盯着他看了半天。
石坚低着头，眼皮耷拉着，跟平时一样。
刘麻子忽然问：“你去哪儿捡的？”
石坚说：“东边。”
“东边哪儿？”
“野地那边。”
刘麻子眯起眼睛：“野地那边有野狗，你不怕？”
石坚说：“怕。但更怕死。”
刘麻子愣了一下，然后笑了。
“行，有你的。”他把钱揣进怀里，“以后想去就去吧，别让人看见。”
石坚点头。
——
那天晚上，石坚躺在破庙的角落里，想着刘麻子那句话。
别让人看见。
刘麻子说的是“别让人看见”——不是“别去”。
他在给自己留后路。
万一以后过冬费涨了，万一青皮帮再来找麻烦，万一破庙里这些人凑不出钱——他刘麻子需要一个能弄到钱的人。
石坚闭上眼睛。
刘麻子这种人，他见过太多。
欺软怕硬，贪生怕死，能利用的时候往死里用，用不上的时候一脚踢开。
但没关系。
他也在利用刘麻子。
利用刘麻子的“睁一只眼闭一只眼”，去野地，去逮兔子，去血，去冲经脉。
各取所需。
——
青皮帮的胡爷三天后又来了。
这回刘麻子学乖了，早早把钱凑齐，双手捧着递上去。
胡爷接过钱，数了数，揣进怀里，然后往破庙里看了一眼。
“这些人，还行。”
刘麻子点头哈腰：“都是胡爷赏饭吃的。”
胡爷笑了一声，忽然说：“听说你们这儿有个小子，一个人去东边野地捡破烂？”
刘麻子脸色变了。
石坚在破庙里蹲着，耳朵竖起来。
胡爷说：“胆子不小。野地那边，我们的人都不敢一个人去。”
刘麻子笑两声：“就是个傻小子，不懂事，瞎跑。”
胡爷看了他一眼，没说话，带着人走了。
刘麻子站在门口，看着青皮帮的人走远，然后转身进了破庙。
他径直走到石坚跟前，蹲下来，压低声音：“你让人看见了。”
石坚看着他。
刘麻子说：“青皮帮的人盯上你了。以后别去野地了。”
石坚没说话。
刘麻子等了一会儿，忽然叹了口气：“你自己看着办吧。反正我提醒你了。”
他站起来，走了。
——
那天夜里，石坚没去野地。
他躺在破庙里，想着胡爷那句话。
野地那边，我们的人都不敢一个人去。
不敢去，说明野地确实危险。
但不敢去，也说明野地没人盯着。
石坚翻了个身。
去，还是不去？
不去，精血来源就断了。断了，炼体就停了。停了，下一世就遥遥无期。
去，有可能碰上青皮帮的人，也有可能碰上野狗野狼。
但碰上青皮帮的人，他可以跑。
碰上野狗野狼，他也可以跑。
跑不了，就死。
死了，下一世重来。
石坚闭上眼睛。
去。
——
第二天，他又去了野地。
这回他没走老路，换了一条更偏的。从废墟最东边绕过去，穿过一片烂泥塘，再翻过一道土坡，才能到野地。
路难走，但安全。
他在野地里待了一下午，捡了八文钱的破烂，还套了一只兔子。
天黑之前，他把兔子藏在一棵枯树洞里，用石头堵住洞口，然后往回走。
走到半路，忽然听见前面有人说话。
他立刻蹲下来，躲在一丛枯草后面。
说话的是两个人，嗓门很大。
“……胡爷说了，那个破庙的小子，盯着点。”
“盯着他啥？一个叫花子。”
“他一个人敢去野地，身上肯定有东西。”
“啥东西？”
“不知道。盯住了，早晚能翻出来。”
石坚蹲在枯草后面，一动不动。
等那两个人走远了，他才站起来，继续往回走。
走了一路，想了一路。
青皮帮的人在盯他。
不是要他的命，是要他身上的“东西”。
他身上有什么？
什么都没有。
但他们不知道。
他们会一直盯着，一直翻，直到翻出什么来。
石坚低着头，踩着废墟里的碎砖烂瓦，一步一步往前走。
走到破庙门口，他忽然停下来。
他想明白了。
被盯上，不是坏事。
被盯上，说明他有用。
有用的人，才有资格活着。
——
那天夜里，石坚没去野地，也没去取那只兔子。
他就躺在破庙里，听着外面的风声，想着胡爷那两个人说的话。
盯住了，早晚能翻出来。
翻不出来怎么办？
翻不出来，他们会怎么对他？
他不知道。
但他知道，得让狗子离他远点。
——
第二天，他把狗子叫到一边。
“以后别跟我一块儿了。”
狗子愣住了：“为啥？”
石坚说：“青皮帮的人盯上我了。你跟我一块儿，也得被盯上。”
狗子脸白了。
石坚看着他：“你跟着刘麻子，别跟我说话，别看我，就当不认识我。”
狗子张了张嘴，想说什么，又咽回去。
石坚转身走了。
走出几步，身后传来狗子的声音：“石头。”
石坚没回头。
狗子说：“你保重。”
石坚继续往前走。
——
从那以后，石坚就一个人了。
白天一个人去野地，晚上一个人回破庙。吃饭一个人蹲在墙角，睡觉一个人缩在最暗的角落。
没人跟他说话，他也不跟别人说话。
刘麻子偶尔看他一眼，目光里带着点复杂。
狗子从来不看他，像是真的不认识他。
石坚知道，这样最好。
一个人，死也是一个人。
活也是一个人。
——
冬天来了。
第一场雪落下来的时候，石坚站在野地里，看着那些下好的套索。
这一年多，他了多少活物？
不知道。
但他知道，自己还活着。
活着，就有下一世。
雪越下越大，把他的脚印一点点盖住。
他站了一会儿，转身往回走。
走到半路，忽然听见身后有动静。
他回头。
野地里，一只野狗站在雪中，正盯着他。
石坚没动。
野狗也没动。
一人一狗，隔着漫天大雪，对视了很久。
然后野狗转身跑了。
石坚站在原地，看着野狗消失在雪里。
他忽然想起一件事。
野狗都怕他了吗？
还是野狗觉得他不好吃？
他不知道。
但他知道，自己已经不是一年前那个快死的乞儿了。
他转身，继续往回走。
雪地里，他的脚印深了一些。