我摇头。
“不是什么风大停工。是上个月跟他一组的人掉下去了。三十二楼，绳子老化断裂，当场没的。”
周桂芬看着我，”你老公从那以后就开始做噩梦，半夜惊醒，你不知道？”
我确实不知道。
他每天回来都装作若无其事的样子，帮我擦药、翻身、活动手指，像一台上了发条的机器。
“他现在每天去宋清歌那边帮忙，晚上回来还要照顾你。”周桂芬说，”白天不吃饭你知道吗？中午就啃一个面包，有时候连面包都省了。”
她指了指自己的脸，”你看看他瘦成什么样了。一米八二的个子，一百二十斤都不到了。”
我垂着头。
“沈若，我知道你不容易。但这子，你们俩谁也拖不动谁。”
她说完从桌上拿起那张离婚协议，展平了放在我面前。
“你签了，对你对他都是解脱。”
我看着那张纸，一个字都说不出来。
周桂芬等了一会儿。
“行，你不签我也不你。但我把话放在这儿，他要是出了什么事，你这辈子都别想心安。”
她走了。
雨还在下。
护工阿姨收拾桌上的水渍，嘴里嘟囔着什么。
我让她帮我去柜子里拿一样东西。
一个盒子。
里面是我的演出服。
黑色长裙，当年跟陆衍第一次见面我穿的那件。
领口绣着一朵栀子花，是他后来帮我缝上去的，说这样每次我上台他都能一眼找到我。
我把裙子铺在膝盖上，摸了很久。
那天晚上我做了个梦。
梦见我还能弹琴。
手指落在琴键上的触感很清楚，每一个音都净利落。
肖邦的夜曲，陆衍最喜欢听的那首。
我弹着弹着，钢琴突然裂开了一道缝。
从缝里掉出来一张纸条。
上面写着一行字：
他不是不爱你，他在等一个交换。
我被惊醒了。
卫生间的灯亮着，陆衍在里面。
我听到水龙头的声音，还有一些很轻的、像是在压着嗓子的喘息。
他在忍着不发出声音。
我没有叫他。
第七章
生前三天。
宋清歌突然变得频繁出现。
有时候是上午带着排练录音来让陆衍听，有时候是下午打电话，说有个编曲细节想当面跟他讨论。
她每次来都会顺便看看我。
带牛、水果、有一次还带了一束花。
“若若，你房间太素了，放束花添点颜色。”
百合花。
她对我的称呼和关心程度，就像我们还是十七岁在少年宫一起练琴的时候。
可我已经不是十七岁了。
那天她来的时候陆衍不在，说去谈一个短期的活儿。
宋清歌帮我倒了杯水，自己也倒了一杯，坐在床边聊天。
聊着聊着，她提了一嘴大赛的事。
“评委阵容出了，好几个都是咱们以前在学校的教授。”
她晃了晃杯子，”若若，你说要是当年你没出事，这次比赛你会参加吗？”
“不知道。”
“肯定会的。你当年弹肖邦那个水平，全校没人比得上你。”
她顿了顿，”可惜了。”
我没接话。
“若若，你觉不觉得，你跟陆衍之间已经不太一样了？”
我抬头看她。
“我没有多嘴的意思。就是……他最近帮我练歌，我们在一起的时间比较多，我能看出来，他变了。”