我不是藏着掖着。
是我从一开始就没觉得有必要告诉任何人。
我回到屠宰场，拿起案板上的剔骨刀，继续活。刀刃划过猪肋骨的时候，发出一声脆响。
这种声音我听了十五年了。
从来没有一天让我觉得害怕。
周末，刘桂花张罗了一桌饭，把许家的几个亲戚都叫来了。
许大强的姑妈从镇上来了，带着她的儿子许建国。许大强的舅舅刘生从邻村骑摩托车过来的，进门就嚷嚷着饿。
饭桌上，刘桂花给每个人夹菜倒酒，忙里忙外，像个模范婆婆。
我坐在桌角，面前放着一碗白米饭和一碟子素炒白菜。
“招娣这阵子身体不好，吃清淡点。”刘桂花跟亲戚们解释，”怀着孩子呢，油腻的东西吃了吐。”
桌上六个菜，红烧肉、炖鸡、糖醋鱼，全是荤的，没有一样是给我准备的。
姑妈看了看我面前那碟白菜，又看了看满桌子的大鱼大肉，嘴里叼着一鸡腿含含糊糊地说：”大强啊，这屠宰场今年效益咋样？”
许大强喝了口酒，脸上泛起红光：”还行，上个月出了一批大货，赚了不少。”
“那是你谈下来的？”
许大强拿筷子敲了敲碗边：”可不是嘛。我跟镇上几家饭店的老板都打好了关系，现在每个月固定走量。”
我夹了一筷子白菜，没说话。
那批”大货”是我跟县城东街菜市场的黄老板谈了三个月才拿下来的。每次去谈，我凌晨四点起来猪，六点装车，七点到县城，在菜市场蹲到人家收摊才逮住机会说上话。谈到第三个月，黄老板终于答应试一批。
许大强那段时间在什么？在家里躺着刷手机，连猪圈的门都懒得关。
“大强有本事。”舅舅刘生竖起大拇指，”当初入赘的时候我还替你担心，现在看来是你撑起了这个场子。”
许大强笑得眼睛眯成一条缝：”哪里哪里，主要是我妈教得好。”
刘桂花假装谦虚地摆摆手，眼角的笑纹却一直没下去。
从头到尾，没有一个人提到我。
好像这个屠宰场跟我没有任何关系，好像我只是这张饭桌上一个吃白菜的客人。
吃完饭，姑妈拉着刘桂花去里屋说”体己话”，声音不大，但门没关严。
“嫂子，我跟你说实话，招娣这个人吧，能是能，但就是命里缺儿子。你看她那个身子骨，细胳膊细腿的，像是能生儿子的样？”
刘桂花叹气：”谁说不是呢。所以我才着急啊。大强在外面那个小芳，人家肚子都五个月了，去查了，是个男娃。”
“真的？”
“真的。所以我才急着让招娣这边赶紧想办法。要么生个儿子保住位子，要么就别挡着道。”
我在门外站了五秒钟。
然后我走回堂屋，收拾桌上的碗筷，一只一只摞起来，端去厨房洗。
水龙头哗哗地响。
我把一只碗洗了四遍，直到手指头被凉水泡得发白发皱。
许建国在院子里抽烟，看到我从厨房出来，歪着头说了句：”嫂子，你也别想太多。大强那个人你也知道，有了新鲜的就忘了旧的。但这个家还得你撑着，你要是撂了挑子，他连猪食都拌不匀。”
我看了他一眼。
这算是今天这桌人里说的唯一一句实话。