“什么准备？”
“他会咬你一口。”
——
当天下午四点，派出所的电话打过来了。
“祁先生，监控我们调出来了。你有空来看一下吗？”
他把孩子托给卫泽叫来的一个做保姆的阿姨——临时请的，按小时计费——直奔派出所。
监控画面调出来了。
昨晚十一点二十三分。
一个穿着深灰色卫衣、戴帽子和口罩的人，从消防楼梯上来，怀里抱着婴儿。
那个人走到1703门口，蹲下，把婴儿和纸条放好，然后迅速转身，从消防楼梯下去了。
全程二十七秒。
“能看清脸吗？”
“看不清。帽子和口罩遮得很严实。但——”民警暂停画面，指着屏幕上那个人的手，”你看这里。”
放人的时候，帽衫的袖子往上滑了一截，露出右手腕的内侧。
上面有一个纹身——很小，但在监控的放大画面下可以辨认。
一只蝴蝶。
蝶翅上有两个纵横交错的英文字母——S和L。
“这纹身挺有特征的。你认识吗？”
祁珩摇头。
但他把画面拍了下来。
——
回到家的时候，已经晚上八点。
保姆阿姨正在给孩子洗澡，卫泽坐在客厅吃外卖。
“有进展？”
祁珩把监控截图发给他看。
“纹身。SL。蝴蝶。”
卫泽盯着看了一会儿：”S和L……名字的缩写？”
“有可能。”
“宋什么？孙什么？沈什么？L……林、李、刘、吕——范围太大了。”
“但纹身是个很明确的特征。如果那个女人在齐恺公司附近出现过，或者他们有共同的社交圈——”
他的手机又响了。
这次不是陌生号码。
是齐恺。
打过来的。
他接起来。
“喂，小珩啊！”齐恺的声音热情洋溢，带着背景音的嘈杂——酒吧还是餐厅，”听说你当爸爸了？恭喜啊！”
每个字都带着笑，每个笑都带着试探。
“齐恺，那个孩子不是我的。”
“哈哈，你别不好意思——”
“字条用的是你们公司的便签。”
电话那头安静了零点五秒。
只有零点五秒。
然后齐恺的笑声又起来了，和之前一模一样，音调纹丝不动。
“便签？我们公司的便签满世界都是，展会上发了几百本。你不能因为一张纸就——”
“前台告诉我，库存只剩几十本了。大部分在你手里。”
“小珩，你这话说得——怎么着，查起你哥来了？”
“你是不是用我的名字和身份，和一个女人交往过？”
电话那头彻底安静了。
这次不是零点五秒。
是整整五秒。
“你说什么？”齐恺的声音变了。不再热情洋溢，像从水底浮上来的气泡，一戳就破。
“我说的是不是事实，你比我清楚。”
“祁珩，你喝多了吧？我为什么要用你的名字？你有什么值得我用的？”
“你高中用过我写的情书。大学用过我的名字和身份证号。你得出来。”
“那都是小时候——”
“小时候偷笔，长大了偷人身份。”
齐恺的笑声从嗓子里硬挤出来，像金属刮玻璃。
“行。你想怎么着？告我？你有证据吗？”
“三天后亲子鉴定出结果。如果这孩子不是我的，那就只能是另一个长得像我的人的。你猜警方会查谁？”