路衍听见那阵脚步声的第三天，柳河村死了一个人。
不是外祖父。外祖父已经埋进大衍城外的那片坡地里了，墓碑是一块刨光了的木板，上面刻着他的名字——陈木匠的名字，不是“老头子”，不是“陈木匠”，是他自己的名字。路陈氏没能回去送葬，只在第二天早上朝着大衍城的方向站了一会儿。路衍趴在她背上，感觉到她的呼吸比平时慢，也比平时重。
死的是村子东头赵大家的二儿子。
赵大是赵大户的佃户，不是赵大户本家——赵大户住青砖瓦房，赵大住土坯房，一个村东头，一个村东头更东边，中间隔着一道坡。赵大的二儿子叫赵二牛，十六岁，上个月进山砍柴，被什么东西咬了一口。伤口在小腿上，两个齿印，不大，也没流多少血。赵大没当回事，用草药嚼烂了敷上，裹了块旧布。
半个月后，赵二牛开始发烧。
烧了三天，人开始说胡话。说青莽山里有东西在叫他，说那东西等了他很久了，说他得回去。赵大媳妇守在床边上，听他反反复复念叨这些，吓得手抖，把赵大从地里叫回来。赵大回来的时候，赵二牛已经不认识人了。眼珠子翻白，嘴唇发紫，喉咙里发出嗬嗬的声音，像有什么东西卡在那里，出不来也咽不下去。
又撑了两天，死了。
孙婶去看过。从赵大家出来以后，她在村路上站了很久。驼着背，两只手拢在袖子里，看着青莽山的方向。有人跟她说话，她没应。后来她走到路衍家，在院子里找到正在劈柴的路大有。
“你最近别进山。”
路大有的斧头顿了一下。“为啥？”
孙婶没回答。她的目光从路大有身上移开，落在门槛上。路衍正趴在门槛上，两只手撑着下巴，看着她。孙婶看着他，看了很久。
“那孩子被咬的时候，”她说，“说听见山里有东西在走路。很多人的脚步声，从深处往外走。”
路衍的手指收紧了。三天前的夜里，他也听见了。不是用耳朵听见的——是骨头里那个“气运五十”在发烫，烫得像有人拿一烧红的铁丝贴在他的脊椎上。然后他听见了。很多人的脚步声。从青莽山深处走出来。
“什么东西的脚步声？”路大有问。
“不知道。”孙婶说。“我活了六十多年，没听过那种声音。”
她转身走了。驼着背，两只手拢在袖子里，走出院子，走上村路，消失在坡地那边。芦花母鸡跟出去几步，又踱回来。
路衍趴在门槛上，看着她的背影。气运五十。他当时不知道这个数字意味着什么。现在他知道了一点——气运不只是“遇到机缘的概率”，也是“感知到危险的能力”。有什么东西在靠近，他的骨头先知道了。
路大有蹲在院子里，斧头搁在膝盖上，没再劈柴。他看着地上那堆劈了一半的柴火，看了很久。然后他把斧头放下，起身走进屋里。再出来的时候，腰间别着那把柴刀。
“大有。”路陈氏站在门口。
“不去深处。”路大有说。“就在外围转转，看看。”
他走了。路陈氏站在门口，看着他的背影从碎石路走上村路，从村路拐进坡地，从坡地隐入青莽山的山脚。芦花母鸡缩在鸡窝里，把头埋在翅膀底下，一动不动。路衍趴在门槛上，看着路大有的背影消失在山脚的阴影里。骨头里那个“气运五十”还在发烫。不是危险临近的那种烫，是“有什么东西正在醒来”的那种烫。
路大有天黑之前回来了。没带回药材，没带回兽皮，只带回一样东西。他把那样东西从怀里掏出来，搁在桌上。路陈氏端着油灯凑近。是一块石头。拳头大小，灰黑色的，表面粗糙，和青莽山里任何一块石头都没什么区别。但路衍的骨头烫了一下。
“哪来的？”路陈氏问。
“断魂崖底下。”路大有说。“崖壁上有个洞。以前没有的。”
“什么以前没有？”
“我上个月经过那里，崖壁还是整的。今天去，多了个洞。”路大有的声音不大。“洞口朝北，里面黑，看不见底。这块石头就搁在洞口，像是……有人放在那里的。”
路陈氏没有说话。油灯的火苗晃了一下，在石头表面映出一层极淡的光泽。那不是石头本身的光泽——石头是灰黑色的，不反光。是石头里面有什么东西，在灯下透出来。很淡，像一层极薄的云母片，埋在石头的纹理深处。
路衍趴在摇篮边上，看着那块石头。他的骨头不烫了，但也没有完全凉下来，像一团被灰烬盖住的炭火，闷着，等着。气运五十。感知危险，也感知机缘。那块石头是机缘还是危险？他不知道。
路大有把石头收起来了。搁在卧房床底下，和那个陶罐放在一起。陶罐里是四两七钱银子，石头是断魂崖洞口捡回来的。两样东西挨在一起，在床底的黑暗里沉默着。路衍睡在摇篮里，离床底三尺远。他闭上眼睛。蜘蛛在头顶织网。芦花母鸡在院子里发出一声极轻的咕咕声。青莽山的风从山谷里灌过来，把屋顶的茅草吹得簌簌响。
他睡着了。
半夜，路衍被一阵声音惊醒。不是脚步声。是石头在响。很轻，像有人在石头内部用手指敲击，一下，一下，又一下。声音从床底传出来。路衍躺在摇篮里，一动不动。路大有和路陈氏没有醒——那声音太轻了，轻到只有气运五十的骨头才能听见。
石头在敲。从内部往外敲。
像有什么东西困在里面，想要出来。