每条消息，我都截了图。
4
第二天，我去银行查了爸妈生前的账户。
发现一个有意思的事。
我爸去世前三天，大哥带他去银行，把定期存款取光了。
一共十二万。
全部转到了大哥的卡上。
转账记录还在。
我爸当时已经半昏迷了，签字都不会签，按的手印。
这叫什么？
这叫趁火打劫。
我把所有证据复印了，装在一个牛皮纸袋里。
然后去了公证处。
遗产确认书摆在桌上，大哥代表全家签了字。
轮到我。
所有人都看着我，眼神里有警惕，有防备，好像在说“你别乱来”。
我拿起笔，在“放弃继承”那一栏打了勾，签了名。
全场安静了。
大哥愣住了：“你……你确定？”
我笑着点头：“确定。”
二哥皱眉头：“小妹，你要是想要钱，我们可以再商量……”
我把笔一放，站起来。
“不用商量，我不要。”
“但我也不要你们了。”
从公证处出来，我直奔派出所。
户籍科的民警看了我一眼：“办什么业务？”
“注销户口。”
“谁的？”
“我的。”
民警愣了一下：“你想清楚，户口注销了你就没身份了，什么都不能办。”
“我知道，我要迁出去，独立开户。”
我妈生我的时候，因为是女儿，没单独给我立户口本。
我的户口一直挂在老宅，户主是我爸。
现在我爸走了，房子也快塌了，那个户口本上还有大哥二哥三哥的名字。
我不想再跟他们有任何关系。
我要独立开户。
民警给我办了，新的户口本只有我一个人。
户主是我，地址是我租的房子。
我把老户口本上我的那页撕了下来。
那页纸上写着：与户主关系——女儿。
现在，不是了。
我走出派出所，太阳已经快落山了。
手机震了好几次，都是家里打来的。
我一个都没接。
想了想，打开通讯录，把五个哥哥全部拉黑。
顺便把大嫂二嫂三嫂四嫂五嫂也拉黑了。
再把所有侄子侄女的微信删掉。
净净。
5
接下来的三个月，我过得很安静。
没人找我，我也不找任何人。
同事都说我变开朗了，以前老是皱着眉头看手机，现在手机都不怎么看了。
因为确实没什么好看的。
群聊没了，消息没了，整个世界都清静了。
我继续上班，继续租房，继续过我的小子。
钱不多，但够用。
反正以前也没人管我死活，现在更不需要了。
只是偶尔会想起小时候的事。
我妈背着哥哥们偷偷给我塞过一颗糖。
我爸喝醉了酒会摸着我的头说“闺女命苦”。
但那都是很久很久以前的事了。
久得像是上辈子。
我以为这件事就这样过去了。
钱我不要了，家人我不要了，大家各过各的，挺好。
但我错了。
三个月后，一通电话打破了所有的平静。
电话是居委会打来的。
“请问您是赵秀兰的家属吗？”
赵秀兰是我妈的名字，但她已经去世三年了。