她停了一下。
“一开始是计划的一部分。”
“一开始？”
“陈述，有些事等结束了再说。你现在只需要回答我一个问题——你妈手里那些材料，她还愿不愿意拿出来？”
“你为什么不直接问她？”
“因为我不确定——如果我出现在你们家，作为宋雅琴的女儿出现——秦德明会不会在二十四小时之内知道。”
“你怀疑我家被监控了？”
“不是怀疑。你家楼下停着一辆灰色大众朗逸，从你妈退休那天停到现在。你没注意过？”
我没注意过。
但我妈注意到了吗？
我拨了我妈的电话。
“妈，楼下有一辆灰色朗逸——”
“我知道。停了四年了。”
“你知道？你怎么不告诉——”
“我告诉你有什么用？你会害怕、会冲动。我不告诉你，至少你过得正常。”
“那——”
“让她来见我。”
“谁？”
“宋瑾。明天。她妈忌。让她来家里。带上她想带的东西。”
我妈挂了电话。
我看着宋瑾。
“我妈让你明天去。”
她站在窗边，愣了很久。
“她知道明天是什么子？”
“她记得每一个犯人的重要期。”
宋瑾别过头去。
肩膀微微抖了一下。
第二天上午九点，宋瑾来了我家。
她没有穿以前那些精心搭配的衣服。
黑色卫衣，黑色长裤，运动鞋。
素面朝天。
头发扎成马尾，露出左耳。
左耳后面有一道疤，大约三厘米长。
这就是她每张照片都遮着左耳的原因。
我妈开了门。
两个人站在门口对视了三秒。
“进来吧。”我妈说。
宋瑾走进来。
看见茶几上摆着一盘红烧排骨。
她停住了。
“你妈最爱吃的。”我妈说，“我的手艺不一定比你好，但调料配方是你妈教我的。她在里面的时候，有一次过年，我偷偷给她带了一盒糖醋排骨——不敢带红烧的，味道太重会被发现。她跟我说了她家的方子。”
宋瑾站在那里，咬着嘴唇。
“你一直记着？”
“她托我的事我都记着。”
我妈从柜子里拿出铁盒。
“这些是当年的材料