“我最后说一次，她是我女儿，我比你了解她！”
“她从小就这样，不想上学就装病。”
“我要是现在把她带走，这学期我在学生面前说的话就全成了放屁！”
她低头看着我瘫在地上的身体，目光又硬又涩。
“知予。”
她弯下腰，在我耳边说了一句。
“你再撑一节课，妈妈就来接你。”
“到时候妈妈给你买了冰淇淋，草莓味的，你最爱吃的那种。”
她直起身，当着所有人的面甩下一句狠话。
“背不完就别回来了，你自己在这反省！”
然后她转身往教学楼走。
高跟鞋踩在水泥地上，每一声都比上一声重。
老赵在身后喊了一句。
“程老师，你会后悔的！”
妈妈的脚步顿了一下。
但她没有回头。我飘在场上空，看着妈妈走进教学楼的背影。
她走得很快。
门在她身后关上的时候，我看见她伸手飞快地抹了一下眼睛。
可她不知道。
她答应我的那草莓冰淇淋，我永远也吃不到了。
场上只剩下老赵一个人。
他蹲在我身边，犹豫了很久。
他看着三楼走廊上学生的目光。
最后，他把我挪到跑道旁边的旗杆下，那里有一小块影子。
“小姑娘，再忍一会儿。”
他解下自己的遮阳帽盖在我脸上，起身拎着篮球筐走了。
但那片影子太小了。
太阳从正南偏西，旗杆的影子一寸一寸地缩短。
十分钟后，那块影子消失了。
我重新暴露在头底下。
我的身体彻底安静下来。
不再抽搐，不再出汗。
皮肤从红变成蜡黄，又从蜡黄变成一种可怕的暗紫色。
手指倒是反而松了，那张复习纸彻底从指缝里滑出来，被风卷到了一两米外。
我飘在空中，低头看着那张纸。
纸上的字已经面目全非了。
教室里，上课铃响了。
妈妈站在讲台上，翻开课本。
“翻到137页，今天讲最后一个专题。”
她的声音比平时更大，语速比平时更快。
讲到重点，她回身在黑板上写板书。
粉笔头摁断了三次。
她弯腰捡粉笔的时候，视线不经意扫了一眼窗外的场。
那个位置太远了，看不清人。
林晓晓突然开口：
“程老师，知予的惩罚已经两个小时了，要不要我去叫她回来？”
全班都安静了。
所有人看着妈妈。
她的手指在讲台边缘敲了两下。
“不用。”
“她自己什么时候想通了就回来。我没空惯她那些毛病。”
林晓晓乖巧地点点头，转头看向窗外。
嘴角的弧度一闪而过。
第五节课结束了。
妈妈合上教案，吐了一口气。
她打开办公室的小冰箱，取出草莓冰淇淋。
冰淇淋的包装盒上凝了一层水珠。
她拿了两张纸巾包住底部，然后走下楼。
她在心里编好了台词……
“宋知予，行了，今天算你态度还行，回去吧。”
轻描淡写，不失威严。
然后把冰淇淋往我手里一塞，什么都不用多说。
母女之间的默契，她一直觉得自己拿捏得刚刚好。
推开教学楼的玻璃门，热浪再次扑上来。