苏婉晴从他身后走过，笑着说：“知夏，不就是个名字吗。你又不是为了名。”
我说：“嗯。”
我回到座位，从书包里拿出笔记本，在上面写下一行字：
9月24，物理小组作业PPT，我的名字被删。
赵磊、苏婉晴、陈昕、周雨菲。
这是我第一次，开始记录。
那时候我还不知道，这个本子，会被我写满三年。
三年后，它会变成一段3分钟的视频。
视频里，第一帧画面，就是这一页。
4.
关于“林知夏那种人”的传闻，我是在高一上学期期中之后才完整听到的。
那天我去教务处交值登记表，走到拐角，听到三个女生在说话。
一个是陈昕。
一个是周雨菲。
还有一个，我不认识，听声音像隔壁班的。
“所以她真的勾引过苏婉晴的男朋友？”
“婉晴自己说的，肯定是真的。”
“真的假的啊？她看起来挺老实的。”
“人不可貌相。婉晴说，初三的时候，林知夏跟她在一个补习班，她亲眼看见林知夏给她男朋友递小纸条。”
“小纸条里写什么？”
“不知道，反正那之后，她男朋友就跟她提分手了。”
“啊？!”
“还有啊，林知夏她妈……”
陈昕压低了声音，后面的话我没听清。
但是另外两个女生的反应很大。
“不是吧！”
“真的假的啊！”
“所以她才装得这么清高，感情有遗传的。”
我站在拐角后面，手里捏着值登记表。
指尖在抖。
我从来没有过男朋友。
我初三本没上过补习班——我妈没钱。
我从来没见过苏婉晴，直到分班那天第一次见。
这些事，全是假的。
我推门进了教务处，把登记表交上去。
出来的时候，那三个女生已经走了。
走廊里空了。
我站在走廊尽头，第一次哭。
不是大哭。就是眼泪一直掉，掉到登记表的复印件上，把字晕开了。
那天放学，我没回家。
我坐在学校后门的台阶上，坐到天快黑。
我想，要不要转学。
转学也可以啊。
但是转学要说理由。
我能跟我妈说什么？
说班里的女生造谣我勾引别人男朋友？说她们说我妈……?
我妈是环卫工。她每天凌晨3点起床扫街，扫到早上7点回来做饭。然后再去保洁公司做一天的钟点工。
她供我读书，供了14年。
她最大的骄傲，就是我考上了这个高中。
我告诉她这些，她能做什么？
她只会自责，说对不起我。
然后可能会冲到学校闹，然后苏婉晴她爸妈随便一个电话，就能让我妈那份保洁工作丢掉。
我那天晚上8点才回家。
我妈问我怎么这么晚。
我说：“留下来做值。”
“吃饭了吗？”
“吃了。”
其实我没吃。我没胃口。
我洗完澡，躺在床上，打开记本。
我写了一行字：
10月18。
听到她们说，苏婉晴造谣我勾引她男朋友，造谣我妈。
我没上过补习班。我没见过苏婉晴初三的男朋友。我妈是环卫工，不是她们说的那样。
我要记下来。每一天，每一件事。