“程昭，看看你现在的样子。”
她啜了一口茶，语气轻松得像在说今天天气不错。
“头发乱的跟鸡窝似的，脸上全是灰。你小时候不是最爱净吗？你妈活着的时候天天给你扎辫子，现在倒好。”
我没说话。
画面一转，手机交到了另一个人手里。
万巧。
那张初中都没念完的圆脸出现在屏幕正中央，嘴涂得红艳艳的，穿了一件新买的白衬衫，领口的标签还没撕。
“堂姐，你看，”她把手机翻过去，对着一个行李箱拍了一圈，”全新的，两千六，你哥买的。”
然后镜头转回来，她凑近屏幕，嘴角咧到耳朵。
“我现在在高铁站，去长沙的票，一等座诶。”
“我跟我姑姑说了，到了学校我就发朋友圈，配文就写——’国防科技大学，我来了’，怎么样？”
她笑得得意忘形。
“对了堂姐，你那个录取通知书上的照片是不是高中照的？我刚做了个同款发型，你看像不像？”
她把脸凑过来，歪着头比了个剪刀手。
一点都不像，万芸说她侄女照着我的脸做了微整，有个七分像。
现在一看哪里有七分，五分也就顶天了。
这样正好，也能更快的解决我的麻烦。
“行了行了，车快来了。”万芸抢回手机，嘬了最后一口茶，”程昭，你就在那边好好待着吧。你的名字以后就是我侄女的名字了。”
“哦对了，你哥让我跟你说一声——”
“他说对不起。”
我终于笑了。
在这个湿发霉的地下室里，浑身是伤、浑身是绳子的我，笑出了声。
万芸明显被我这反应弄懵了，皱起眉头：”你笑什么？”
我低头看了一眼被绳子捆着的手腕，看了一眼口袋里那张还没按下去的IC卡。
然后抬起头，对着屏幕里那两张脸，一字一顿。
“万巧现在出发去长沙，高铁三个半小时，到校大概下午五点半。”
“新生报到处登记、提交材料、进入身份核验区，再快也要半小时。”
“六点整，她会站在那台虹膜比对仪前面。”
万芸的表情从疑惑变成了不安。
“你什么意思？”
“没什么。就是想确认一下时间。”
我按下了口袋里的按钮。
IC卡在裤袋里发出一声几乎听不见的蜂鸣，然后烫了一下我的大腿皮肤。
芯片烧了，定位信号已经发出。
万芸还在屏幕那头说着什么，但我已经听不见了。
蜈蚣纹男人提着注射器推开铁栅栏门走进来。
“时间到了，该了。明天早上你就在对面了。”
他捏住我的手臂，针尖扎进皮肤。
这一次的剂量比昨天重。
意识像被抽走了地基的楼房，层层塌陷。
最后的清醒里，我听到何萱在旁边小声哭。
我拼尽全力动了动嘴唇，不知道她有没有听见。
“来得及的。”
5
“醒醒！醒醒！外面出事了！”
何萱的声音把我从漆黑的泥潭里拖出来。
我睁开眼的瞬间，剧烈的头痛像铁钉穿透了太阳，胃里翻江倒海，差点当场吐出来。
镇静剂的后劲还在搅动，四肢绵软得像没了骨头。
“外面怎么了？”
“不知道——”何萱的声音在发抖，”大概半个小时前，楼上那两个人突然开始打电话，打了好多个，一直在骂，然后就——”