然后他慢慢扭头，视线直直投向——病床旁那一小块空地。
我跪在那里，正好跟他的目光对上。
当然，他看不到我。
可他的嘴唇动了动。
很轻很轻。
“……苏晚？”
我的魂猛地一颤。
他感觉到了？
可他很快又摇头，像是在否掉自己的猜测，转身去接水。
我跪在原地，泪水止不住。
第四年。
家里的气氛开始有点不对。
顾衡表面恢复了正常上下班，照常去市局上班，但夜里常常一个人关在书房，一坐就是大半夜。
偶尔，会有个穿灰布外套的陌生男人从后门悄悄进来，让老李领进书房，两个人关门低声谈很久。
我想进去看看。
可一靠近书房门，我的魂体就猛地一阵刺痛。
门上不知什么时候贴了两张黄符，散着让我浑身发麻的气息。
我连退好几步才缓过来。
他在书房门上贴了驱邪符？
一股酸意涌上来。
他是不是觉得我阴魂不散，妨碍他了？
是不是有人说这屋里不净，他要把我赶走？
我不怪他。
活人和死人本来就不该缠在一起。
可是真疼。
不是魂体上的疼。
是心口那块。
有一晚大雨，顾衡喝得烂醉。
他摇摇晃晃走进书房，推门也没关好，整个人趴在书桌上。
我站在走廊这边，隔着那两张符，看着他。
雨声大得像整个天砸下来。
他抬头望着墙上那幅我的照片，嘴唇一张一合，说了句话。
我竖着耳朵去听。
雨太吵，我只隐约听出几个字——
“晚晚……对不起……”
我的心像被人攥碎。
他在跟我道歉。
他为什么要跟我说对不起？
是因为……要往前走了吗？
是因为他终于下决心重新开始了吗？
我蹲在走廊，雨从我身上穿过去没有感觉，可我还是冷得发抖。
第五年。
我的魂越来越淡。
有时候低头看自己的手，已经能透过去看到地板的纹理。
我明白，坚持不了多久了。
魂在人间停留是有期限的。
没了执念，就会散。
可我的执念是什么？
是放不下顾衡，还是放不下启宁？
或者只是——不甘心？
有一个月圆的晚上，我飘到后院转转。
月光铺满小院，桂花树的影子落在地上，像淡墨一样。
然后我看见了林薇。
她一个人站在桂花树下，穿着一件藕荷色薄衫，月光照在她脸上，白得吓人。
她嘴角勾着一点笑。
不是平时见人时那种温柔笑，而是一种……势在必得，带着贪念的笑。
她低下头，对着月光轻声说了一句。
“苏晚，你等着。”
“五年了。”
“这个位置，我要定了。”
我浑身的魂气像被冻住。
她等这一天，等得太镇定了。
太有把握了。
好像一切都按她的计划在走。
好像……我的死，也在她的盘算里。
那个念头像一条毒蛇般窜出黑暗，一口死死勒住了我的喉咙。
不。
不可能。
我明明是难产死的。
是……难产死的。
我拼命在心里重复。
可那碗气味怪异的催产汤，那位被连夜支走的接生婆，那些婆婆背地里压低声音说的话，秦婉儿在灵前那一瞬掀起的嘴角——