铁门外，苏大强冻得打了个巨大的喷嚏，鼻涕眼泪流了一脸。
他抹了一把脸上的凉水，看着那扇紧闭的铁窗，眼里的不可置信还没褪下去。
“妈！你真狠心啊！你这是要亲儿子的命啊！”
苏大强跺着脚，湿透的布鞋在青石板上踩得“吧唧”响，听着就窝火。
林桂香隔着门缝，看着他那副落水狗的德行，心里平静得像是一摊死水。
“命？你这条命值几个钱？赶紧滚回去洗你的臭袜子吧。”
她随手关上了通风的小铁窗，顺便拉上了厚重的蓝布窗帘。
苏大强的哀嚎声被隔绝在厚厚的砖墙外，听起来像是一只被掐住脖子的鸭子。
“大娘，他……他真的是您亲儿子？”
李若雪坐在炕沿上，怀里抱着个破枕头，眼神里全是惊愕。
“血缘这东西，有时候比擦屁股纸还薄，指望它，不如指望手里的菜刀。”
林桂香坐回炕上，慢条斯理地解开腰间的红布包，数了数里面的零钱。
钱虽然不多，但每一分都是她自己攒下来的，烫手，也踏实。
苏大强在门外又嚎了几声，最后可能实在是冻得受不了了，只能灰溜溜地走人。
那一阵拖沓的脚步声渐渐远去，长乐巷重新恢复了那种死气沉沉的宁静。
这一宿，林桂香睡得特别扎实，梦里没有苏小宝的哭闹，也没有赵美兰的数落。
第二天一早，喜鹊在院里的老槐树上叫得欢实，林桂香利索地起了床。
她看着镜子里那个满头白发、枯得像截老树的女人，皱了皱眉。
“林桂香，你才六十岁，这身皮囊怎么过得像八十岁的？”
她从箱底翻出那身藏青色的对襟褂子，嫌弃地往旁边一扔。
这衣裳是前世赵美兰穿旧了给她的，她当时还像捡了宝一样，穿了好几年。
“若雪，大娘今天出去办点事，你把院里那棵葱给掐了，晌午煮面吃。”
林桂香交代了一句，揣上红布包，昂首阔步地走出了巷子。
她直奔城里最红火的“友谊商店”，那是这个年代最高档的地方。
进门的售货员穿着一身的确良，眼皮翻得比房檐还高。
“老太太，咱们这儿的衣裳贵，您要是看布料，出门右拐去供销社。”
售货员拿着个小本子在那儿抠指甲，连头都没抬。
林桂香冷笑一声，直接从红布包里拍出一张十块的大团结。
“贵？老娘今天就要穿最贵的，把你们那件大红色的的确良衬衫拿出来。”
售货员愣了一下，那指甲也不抠了，眼睛在林桂香身上转了几圈。
“那是新到的款，得要八块五呢，您确定？”
“少废话，拿过来，老娘还没老到穿不起红颜色的时候。”
林桂香换上了那件红艳艳的衬衫，对着镜子照了照。
这颜色，衬得她那张老脸都有了点血色，像个活人了。
“再给我来条黑色的长裤，裤缝得直，布料得厚实。”
她又挑了条沉稳的黑裤子，配上那双净的布鞋，精气神瞬间提了一大截。
走出友谊商店，林桂香觉得脚底生风，路边卖冰棍的小孩都多看了她两眼。
她摸了摸自己那头燥黄枯的头发，转身进了一家叫“红玫瑰”的理发店。
这理发店在九一年可是时髦货，里面全是烫头水的刺鼻味道。
“大娘，您这是……剪短点？”
理发师是个二十出头的小伙子，拿着剪子一脸迟疑。
“剪短，把这些发黄的、枯的，全给我咔嚓了。”
林桂香坐在那张带靠背的椅子上，看着镜子里的自己。
这些头发，就像她前世那劳的命，枯、易断，没半点生气。
“剪完再给我烫了，要那种带卷的，大卷，看着富态的那种。”
理发师这下乐了，这老太太不仅舍得买红衣裳，还舍得花钱烫头。
“得咧，包您满意，烫出来绝对是家属院里最洋气的。”
剪子在耳边“咔嚓咔嚓”响着，一撮撮枯的头发落了一地。
林桂香看着那些头发，心里默念着：剪断了，这辈子的牛马命就剪断了。
药水味儿挺冲，熏得她眼眶子发酸，但她一直挺着脖子。
两个小时后，镜子里出现了一个完全不同的女人。
头发剪短了，烫成了时髦的小卷，紧紧贴在鬓角。
虽然还是白的，但整齐、蓬松，透着股子利落劲儿。
她付了钱，理发师送她出门的时候，嘴甜得跟抹了蜜似的。
“老夫人，您慢走，以后常来啊！”
林桂香跨出门槛，看着路边停着的一辆黄色大发面包车。
车玻璃上映出她的样子，红衬衫、黑长裤、时髦的小卷头。
“这才是林桂香，这才是活着的林桂香。”
她对着车玻璃笑了笑，那笑容里没了讨好，全是志在必得。
她正打算往长乐巷走，一抬头，瞧见街对面围了一大圈人。
那是市化工厂的后门，正是工人下班的点。
一群穿着蓝色工装的汉子正从厂里涌出来，一个个饿得眼珠子冒绿光。
门口只有一个卖烧饼的摊子，被围得水泄不通。
“老王，再给我来俩！这烧饼怎么还没熟啊！”
“别催了，火就这么大，你们这一百多号人，我哪供得过来！”
卖烧饼的老汉急得满头大汗，那两只手忙活得快飞起来了。
林桂香盯着那个被围得严严实实的摊子，眼神猛地缩了一下。
她想起了自己那缸秘制的辣酱，还有那手擀面的手艺。
这些下岗还没到的工人，手里攥着钞票，胃里却缺油水。
“苏大强，你不是怕我饿死在外面吗？”
林桂香嘴角勾起一抹极其冷淡、极其老辣的笑意。
“这第一桶金，老娘就从你们厂门口开始掏！”
她理了理刚烫好的卷发，转过身，大步流星地走进了夕阳里。
街对面，化工厂的大喇叭正放着时代的曲子，热闹得让人心慌。
林桂香心里盘算着：明儿个就去买坛子，买辣椒！
“大强啊，你这回开会，怕是得饿着肚子见了。”