“禾禾，我被抓了。律师说可能判三年。你来看看我好不好？”
“禾禾，我在看守所里，腿被人打断了。我不知道是谁。我好疼。”
“禾禾，你为什么不回我？你是不是……不要我了？”
“禾禾，我腿废了。医生说就算好了也站不起来。你别等我了。”
“姜禾，你是不是跟沈昭宁一起骗我？那个代码，是她让我写的，她为什么要害我？”
“禾禾，我想死。”
最后一条，不是陆辞发的。
发送人：陆辞的姐姐。
“你是姜禾吗？我是陆辞的姐姐。陆辞昨天晚上割腕了，在医院抢救。他一直在叫你的名字。你能不能来看看他？”
发送时间：三年前，某一天。
我往下翻。
没有回复。
因为这条短信，也被拦截了。
再往下，还有一条。
“陆辞脱离危险了。但他精神状态很差，医生说需要亲人支持。他不知道我给你发了消息，我擅自发的。如果你看到，求求你来看看他。”
再往下。
“我是陆辞的姐姐。陆辞转院了，去了城西康复中心。他的腿……医生说可能永远站不起来了。他还是会叫你的名字。我不知道你为什么不回消息，但我求求你，哪怕给他打个电话也好。”
最后一条，是半年前：
“陆辞下个月出狱。城西康复中心，301。他还在等你。”
我蹲在保险柜前，握着那部手机，屏幕的光刺得眼睛疼。
我把手机翻到相册。
里面有几张照片。
第一张：陆辞躺在病床上，脸色白得像纸，左手手腕上缠着厚厚的纱布，纱布上渗着血。
第二张：陆辞坐在轮椅上，双腿打着钢钉，瘦得脱相，颧骨高高凸起，眼眶凹陷。
第三张：陆辞在笑。那是一个很勉强的笑，嘴角扯了一下，眼睛里全是绝望。
我盯着第三张照片，看了很久。
然后我开始发抖。
从手指开始，蔓延到全身。
我把手机攥在手里，指甲嵌进掌心，血顺着手机壳往下淌。
我没有哭。
我只是觉得冷。
从骨头缝里往外冷。
冷到我以为自己要死了。
我站起来，扶着墙，呕了几下。
什么都没吐出来。
胃里是空的。
因为我今天一整天没吃饭。
沈昭宁说我要穿礼服，让我少吃点，别把肚子吃出来。
我扶着墙，站了足足五分钟。
然后我擦了擦嘴角，把手机装进包里。
我开始翻保险柜的其他东西，把所有东西拍了照。
每一样都没落下。
然后我把一切恢复原样，锁好保险柜，离开了那间公寓。
电梯下行的时候，我对着镜子看了一眼自己。
嘴角破了，眼眶红着，但脸上没泪痕。
我掏出手机，给沈昭宁发了一条消息：
“昭宁姐，订婚的事我答应了。礼服我自己挑，行吗？”
她秒回：
“这才乖。我就知道你最懂事。”
我盯着“懂事”两个字，看了五秒钟。
这七年，沈昭宁把我当狗一样，召之即来挥之即去。
可她忘了。
再乖的狗急了，也能把人的一块肉咬下来。
第五章
5、
电梯到了一楼。