“你说什么？”他的声音有些发紧。
“我说，我不爱你。”我站起来，把茶杯放在茶几上，“你也不爱我。我们俩，扯平了。”
我转身上楼，留下他一个人坐在沙发上。那天晚上，他在客厅坐了一整夜。烟灰缸满了又倒，倒了又满。他不知道，我说的“不爱你”，是上辈子就该说的话。上辈子我没机会说，这辈子补上。
宋清婉怀孕这件事，上辈子是我最大的痛苦。这辈子，是我计划的一部分。因为我知道，她这个孩子，怀不住。
不是我要害她，是她自己。她有严重的肌瘤，本不适合怀孕。上辈子她怀孕到第五个月的时候，肌瘤压迫胎儿，导致胎停。她流产了，哭得死去活来。陆司珩也哭了，抱着她哭，两个人在医院里抱头痛哭。上辈子我看到那一幕，觉得天都塌了。这辈子，我在等那一幕。等他们哭，等他们痛，等他们知道什么叫求而不得。
第五个月，果然。跟上一世一模一样的剧情，时间、地点、医生说的话、宋清婉哭的声音，全都一样。唯一不同的是——上辈子，陆司珩一直守一直守在她身边，寸步不离。这辈子，他还是守在她身边，寸步不离。但这次，他接了我的电话。
“知意，清婉住院了，我今晚不回来。”
“好，你好好照顾她。”
他愣了一下。上辈子，我哭着说：“司珩，你回来吧，我一个人害怕。”他骂了一句“烦不烦”，挂了电话。这辈子，我说“好，你好好照顾她”。他说了一声“谢谢”，然后挂了电话。谢谢。他在跟我说谢谢。上辈子他对我说的最后一句话是“你怎么不去死”。这辈子他跟我说“谢谢”。同样的人，同样的时间，同样的事。不同的反应，是因为不同的人。
上辈子的我，是一个需要他爱、求他爱、哭着喊着要他爱的可怜虫。这辈子的我，是一个不需要他任何东西的人。一个什么都不需要的人，是最可怕的。因为你拿她没办法。你不能用“不给她爱”来惩罚她，因为她不想要。你不能用“离开她”来威胁她，因为她巴不得你走。你不能用任何东西来要挟她，因为她什么都不缺。
陆司珩开始怕我了。不是怕我打他骂他闹他，是怕我笑。他每次跟我说宋清婉的事，我都笑。他每次夜不归宿，我笑。他每次忘记我们的结婚纪念，我笑。他每次当着我的面接宋清婉的电话，我笑。我的笑让他心里发毛。因为他看不懂。他看不懂一个人为什么被欺负了还笑，被冷落了还笑，被背叛了还笑。他看不懂，所以他怕。
五
婚后第二年，发生了一件大事。陆氏集团出了危机。
起因是海外的一笔。陆司珩投了十个亿，方卷款跑路了。十个亿，对陆氏集团来说不是小数目。股价暴跌，银行抽贷，供应商债，一夜之间，大厦将倾。
上辈子，这件事也发生了。但上辈子的我，不知道。因为他不告诉我，他觉得我没用，告诉我也没用。我这辈子，当然知道。因为这件事，就是我做的。那个方，是我安排的人。那个卷款跑路的公司，是我注册的空壳。