2012年6月15，1800元。小渔小学毕业了，给她买条裙子。
那年夏天我穿赵阳的旧T恤。
2015年9月15，1800元。小渔该上高中了。学费够不够？不够我下个月多打点。
那年我妈说没钱交学费，让我去跟班主任申请贫困补助。
2018年6月15，1800元。小渔高考了。希望她考个好大学。爸爸没本事，只有这些。
那年我考上了省内的二本。我想去外省的学校，学费贵一千。我妈说没钱。
我翻到最近的一页。
2024年10月15，1800元。小渔二十四了。不知道有没有男朋友。她过得好就行。
我蹲在地上。
本子掉了。
他弯下腰捡起来。
“没什么，就是随手记的。”
我没接。
我蹲在那里，捂着脸。
他站在旁边。
不知道该不该碰我。
最后伸出手，轻轻拍了一下我的头。
手很粗糙。
就拍了一下。又缩回去了。
“别哭。爸没事。爸挺好的。”
我在那间十五平米的屋子里蹲了很久。
他站在我旁边。
也不说话。
最后他说：“你饿不饿？爸给你煎个鸡蛋。”
我抬头看他。
他已经打开了冰箱。
冰箱里东西不多。
但有一排鸡蛋。
码得整整齐齐。
6.
他煎蛋的手法还是那样。
焦的一面朝下，好的一面朝上。
我坐在床上，端着盘子，吃了一口。
跟小时候一模一样的味道。
他坐在塑料凳上看着我吃。
“小渔。”
“嗯。”
“你妈对你好不好？”
我没回答。
“赵阳呢？他对你好不好？”
“他是他妈生的。跟我没关系。”
他沉默了。
我把蛋吃完了。
“爸，我问你一件事。”
“你说。”
“你去看过我吗？”
他的手指搓着裤缝。
“去过。”
“几次？”
“……记不清了。”
“大概呢？”
“头两年每个月去。后来你妈报了警。我就不敢去了