拉法平稳地行驶在积雪的山路上，引擎发出低沉而克制的轰鸣，像一头被驯服的野兽。
余岁握着方向盘，目光落在前方的路面，余光却不受控制地往副驾驶那边飘。
顾明朝就坐在那里。
他靠在椅背上，长腿在狭小的空间里微微屈着，姿态闲适，却并不慵懒。
像一只收敛了爪牙的猎豹，随时可以进入战斗状态。
车窗外的雪光映在他侧脸上，勾勒出一道清冷的轮廓线。
眉骨高挺，鼻梁如峰，下颌线条利落得像刀裁的。
好看。
真好看。
余岁在心里默默骂了一句，收回目光，专心开车。
车厢里很安静，安静得能听见彼此的呼吸。
“你开车很稳。”顾明朝忽然开口。
余岁侧头看了他一眼：“你这是在夸我？”
“陈述事实。”顾明朝的唇角微微弯起一个很浅的弧度，“刚才那种情况，换个人未必敢上。”
“那是。”余岁弯了弯唇角，坦然接受他的夸奖。
车子平稳地转过一个弯，积雪在轮胎下发出细碎的声响。
“你是江城人？”顾明朝问。
余岁摇头：“我家是后来搬到江城的。”
“难怪听口音不像。”他语气淡淡的，“有一点……神农架这边的尾音。”
余岁心里微微一动。
这人耳朵倒是尖。
“我从小跟着长辈经常进神农架，自然就会说这边的话。”她轻描淡写地带过，转而问道，“你呢？听口音不是江城人吧？”
顾明朝侧头看了她一眼，那目光在她脸上停了一瞬，又移开。
“不是。来江城给亲戚拜年，钱多多是我表哥。”
余岁早就注意到他那辆黑色越野车的车牌是帝京燕市的，便顺着问：“然后就被他拉来神农架滑雪了？”
“嗯，顺带找个人。”
“找什么人？”
顾明朝没有回答。
他的视线又落在了她那只握着方向盘的右手上。
她的拇指搭在方向盘边缘，那两道浅浅的白痕若隐若现。
“你这道疤，”他忽然开口，声音低了几分，“怎么来的？”
余岁的手指微微收紧了一瞬。
她侧头看了他一眼，对上那双深邃的眼睛。
那里面有她读不懂的东西，像是探究，又像是某种小心翼翼的确认。
“可能是小时候磕的。”她收回目光，语气平静，“记不清了。”
顾明朝沉默了一会儿。
“几岁前的事，”他缓缓开口，“三岁？”
余岁的心跳莫名漏了一拍。
三岁。
他为什么偏偏提三岁？
“你对我小时候的事很好奇？”她问，语气里带着一丝若有若无的试探。
顾明朝没有立刻回答。
他转头看向窗外，目光落在远处连绵的雪山上，良久才开口：“我有个妹妹小时候在江省走丢了。”
妹妹？丢了？！
余岁想起余正国的话。
那个年代没有监控，很多孩子丢了就很难找回来。
看来又是一个跟她一样无辜的可怜孩子。
“你来神农架就是为了找她？”她问，声音比刚才低了几分。
“是，也不是。”顾明朝偏过头，目光落在她脸上，“江省所有大小城市都找遍了，只剩下神农架。”
“祝你早找到她。”
除了安慰，余岁也不知道该说什么。
“谢谢。”顾明朝看着她，顿了顿，忽然问：“我们小时候是不是见过？”
余岁握着方向盘的手指微微收紧，车速放缓。
她透过前挡风玻璃看了眼路，又借着这个动作，从后视镜里飞快地瞥了他一眼。
他这样出众的长相，小时候应该也很扎眼。
自己若见过，不会忘记。
她摇摇头，突然想起一个可能，“你小时候见过我？”
他们是不是在她失忆的那段时间见过？
顾明朝的目光落在她握着方向盘的手指上，指节因为用力而微微泛白。
他摇头，声音有些低哑：“太久了……”
车厢里安静下来，静得有些闷。
余岁深吸一口气，强迫自己把注意力放回路面上。
可余光里，那个坐在副驾驶的男人，依旧保持着那个姿势。
靠在椅背上，目光沉甸甸地落在她身上，像是在看一道解了很久，始终没解开的题。
车窗外，雪又开始下起来了。
纷纷扬扬，落满了来路，也落满了前路。
车子稳稳停在木鱼镇约定的地点。
余岁刚熄火，钱多多就一路小跑过来，脸上堆满了讨好的笑。
他身后还跟着几个车主，都是刚才亲眼目睹余岁神作的，一个个脸上扬着热情的笑。
“岁姐！去木鱼镇最好的馆子，我请你吃饭！”钱多多趴在车窗上，眼睛亮得跟哈士奇似的。
余岁把钥匙抛给他：“不了，我还有事。”
“那——”钱多多接过钥匙，不死心地追问，“岁姐你什么时候回江城？我等你一起回去，到时候在江城请你吃饭，我认真的！”
钱多多这是指望她帮忙将车开回去呢！
余岁看了他一眼，似笑非笑：“我要在神农架待几天，你能等吗？”
后面几个车主也凑上来，七嘴八舌地邀请。
余岁摆摆手，态度客气却疏离：“各位的好意心领了，天快黑了，我还要赶着进山给长辈拜年。”
说完，她不再给众人挽留的机会，径直走向自己的白色越野，拉开车门坐了进去。
节能模式已经在驾驶座上等着了，冲她挤眉弄眼：“岁姐，你可真行，一来就收割了一堆迷弟。”
余岁心里有事，没心情玩笑，她低头系好安全带：“走吧，进山。”
白色越野车从拉法旁边驶过。
余岁余光瞥见顾明朝站在他那辆黑色越野车旁，目光遥遥落在她的车上。
车子拐过弯，那个身影消失在视线里。
余岁收回目光，把那丝说不清道不明的心绪压在心底。
车子沿着山路越开越深，两旁的树木越来越密，积雪越来越厚。
节能模式一边开车一边絮叨：“岁姐，你说那个顾明朝到底是什么来头？我看他那气质，不像是普通人……”
“不知道。”余岁望着窗外，神情有些恍惚。
节能模式从后视镜里看了她一眼，识趣地没再追问。
又开了一个多小时，车子在一个不起眼的路口拐进去，沿着一条只容一车通过的土路，颠簸着向深山里去。
终于，前方出现了一片开阔地。
一湾连着一湾的湖水静静躺在群山之间的盆地里，水面结了薄薄的冰。
湖边的山坡上，一栋小院依山而立，烟囱里冒着袅袅炊烟。
几辆越野车停在坡下的空地上。
“到了到了！”节能模式停好车，欢呼一声，“可算到了！我这屁股都快颠成八瓣了！”
余岁推门下车，深深吸了一口山里的空气。
冷冽，清透，带着松木和柴火的气息。
熟悉的，让人安心的味道。
她站在车边，望着山坡上那个有好年头的青砖小院，唇角不自觉地弯了起来。
还没走近，她便听见了从院子里传出来的声音。
是师父袁清那中气十足的大嗓门，隔着木门都挡不住：
“……你们看看这茶叶！明前龙井！那丫头孝敬我的！市面上买不到的好东西！”
余岁的脚步顿了顿。
“还有这酒！三十年陈的绍兴酒！我跟你们说，就这一瓶，够你们一年的烟钱！”
屋里传来一阵羡慕的啧啧声。
“老袁头，岁岁那丫头可真孝顺！”
“那是！”袁清的声音越发得意，“就是嘴巴太厉害了，我说一句她能顶十句。”
屋里一阵哄笑。
“老袁头你这是身在福中不知福啊！”
“就是就是，有岁岁那么漂亮聪明，又能继承你衣钵的徒弟还嫌弃！”
“嫌弃？”袁清的声音拔高了几分，“我哪敢嫌弃她？我几个月前不就是说了她两句吗？那丫头记仇得很，转头就回江城了……”
余岁站在门外，听着屋里那个嘴硬心软的老头儿，一边显摆她的东西，一边不忘捎带两句嫌弃。
声音还是那个声音，中气十足，一点没变。
节能模式凑过来，压低声音笑：“大师父想你了呢。”
余岁没说话，弯了弯唇角。
“还有这个——”屋里袁清的声音忽然顿了顿，“算了算了，这个不给你们看，看了你们眼馋。”
“什么东西这么宝贝？”
“就是就是，拿出来看看嘛！”
“不看不看！”袁清的语气里带着几分护食的警惕，“这是那丫头亲手给我做的棉帽，你们别想惦记！”
屋里的人起哄得更厉害了：“老袁头你这就没意思了！”
“就是，看一眼又不会少块肉！”
“不给看！”袁清的声音理直气壮，“这是她第一次做，只做了这一顶，她爸妈都没有。”
余岁站在门外，听着那句“她爸妈都没有”，眼眶忽然有点热。
她都来不及给他们做，他们就……。
屋里，袁清还在嫌弃：“那丫头做东西的手艺是真不行，针脚大得能跑马，可这棉花絮得厚实，戴着暖和……”
“老袁头，你这嘴啊，明明心里美得不行，嘴上还要损两句。”
“谁美了？我这是实话实说！”
余岁弯起唇角，抬手推了院门。
屋里的声音忽然安静下来。
一阵脚步声由屋里跑出来，一张须发皆白的老人出现在余岁眼前。
看见她，满面红光的老人那双清亮有神的眼睛先是一亮，随即又板起了脸。
“哟！这谁呀？”
余岁弯了弯唇角：“哟！这么帅的老头谁呀？这出去不得迷倒一片老太太啊？”
袁清闻言一乐，嘴角的笑刚扬起又赶紧绷住，“哼！谁稀罕什么老太太！”
余岁挑眉，将双手往前一递，“哦！那你稀罕谁呀？稀罕这些不？”
袁清耸着鼻子闻了又闻，闻到肉香和酒香，立马一把抢过余岁手里的东西，喜笑颜开，“嘿嘿嘿！好徒弟！好徒弟！师父最稀罕你了！”
“岁岁你再不回来，你师父可要下山去找你了！”
门内传来一阵哄笑，七八个中年男女迎了出来。