我盯着那行字。
过户期，去年九月十二号。
那天是中秋节前一天。
我记得那天我正在超市挑月饼。
最后选了一盒七十八块的，寄回了老家。
收件人写的是：姜国栋。
一个已经不拥有这套房子的人。
我的眼眶很烫。
但我用力眨了一下。
没掉。
不值得。
05
接下来一周，我把这两件事翻来覆去地想。
弟弟到底有没有在考研。
房子为什么偷偷过户。
周三晚上，加完班回家，我打开电脑。
弟弟的手机去年换屏时在我这修过，美团账号自动登录过我的电脑，一直没退出。
我打开美团APP。
果然还登着他的号。
消费记录一条一条往下拉。
三月——串串火锅，两人份，人均九十八。
二月底——清吧，消费三百四十七。
二月初——某连锁酒店，钟点房，一百五十八。
一月——电影两张票加爆米花饮料，一百二十六；然后是一家料，人均两百三。
十二月——游戏代练工作室充值，一千五百整。
十一月——某球鞋店，消费一千三百八。
我继续翻。
往下拉了四个多月的记录。
火锅、茶、酒吧、酒店、代练充值、球鞋、牌。
偶尔有几笔便利店消费。
没有书店。
没有打印店。
没有网课平台。
没有任何与“考研”沾边的消费。
我截了四十六张图。
退出了他的账号。
苏蔓第二天看完这些截图，半天没出声。
“姜禾。你弟压没在考研。”
我知道。
其实心里早就知道了。
只是不敢确认。
就像房子过户那件事——不是查不到，是怕查到。
“你打算怎么办？”
“还没想好。”
“直接跟你爸妈摊牌？”
“有用吗？他们会说年轻人偶尔放松很正常，会说他压力大需要发泄。”
苏蔓靠在椅背上，想了很久。
“那你得先把自己的退路建好。”
“什么意思？”
“你每月多出来三千块了。存起来。从现在开始，只管你自己。”
“不管他们怎么说，就是。”
“等你攒够了底气，再决定要不要摊牌。”
“姜禾，你已经给够了。”
“现在该轮到你自己了。”
那天晚上回家，我打开手机备忘录。
新建了一个文档。
标题打了一个字：账。
然后我下楼。
走进对面的小超市。
买了一盒草莓。
二十九块。
站在路灯下面，一颗一颗吃完。
甜的。
06
周六。
我妈突然发来消息：“你姑过生，回来一趟。”
语气平淡，好像之前的事没发生过。
没有道歉。
也没有“你最近好不好”。
只是通知。
“知道了。”
第二天早上，三个小时高铁回老家。
出了站，我爸来接我。
他的腿还是一瘸一拐的。
“禾禾回来了。”
“嗯。”
车上没说什么话。
到家门口时，我看到院子里停了一辆白色二手轿车。
“谁的车？”
“你弟的。上个月买的，说面试要开。”
面试。
他不是在考研吗？