“每年就这三次，每次不超过两小时。”
“外公打电话让他们回来吃饭，他们不是说忙，就是说不舒服。你记得吗？”
“妈，那三年，你回来过几次？”
电话那头，呼吸声停了一拍。
“你也没回来过。”
我听见她的声音变了。
“悦儿，妈那时候……妈那时候也忙，工作……”
“我知道。我不怪你。”
“但外公那三年，就我一个人陪他下棋。”
“现在他们想回来住了。住哪儿？住我陪他下棋的那个老屋？”
“妈，你说，这房子，我该给吗？”
她不说话了。
过了很久很久，她叹了口气。
“悦儿，妈不劝你了。你自己拿主意吧。”
“好。”
挂了电话，我看着窗外。
天快黑了。
我拿起那副象棋，摆了一局残局。
外公教我的。
他走的时候，这局棋还没下完。
6
周末，我还是去了大姨安排的饭局。
不是为了和解。
是为了把话说清楚。
饭馆是个包间，圆桌，坐了七八个人。
大姨、二姨、我妈、舅舅、舅妈，还有两个我叫不上名字的亲戚。
表弟没来。
我一进门，所有人的目光都落在我身上。
舅妈挤出一个笑：“悦儿来了，快坐快坐。”
我坐下。
菜一道道上来，没人动筷子。
大姨先开口：“今天把大家叫来，就是聊聊。都是一家人，别闹生分了。”
舅妈接话：“对对对，悦儿，之前是舅妈不对，说话没轻没重的。”
“你看你表弟还小，他也不知道那些事，你别往心里去。”
我说：“哪些事？”
她愣了一下。
“就是那些话，什么外姓人什么的，舅妈嘴快，说秃噜了，你别当真。”
我看着她的眼睛。
“那天在厨房，你和我妈说的时候，是故意的还是无意的？”
她的笑僵住了。
“还有，你让我妈别给我打电话，让我自己回来抬灵位，是故意的还是无意的？”
大姨的脸色变了。
二姨的目光转向舅妈。
舅妈的脸红了又白，白了又红。
“悦儿，你这话说的，我什么时候——”
“你有录音吗？”
她愣住了。
“什么？”
“你说没有，我说有。谁信谁？”
她的脸彻底白了。
我打开手机，按了一下。
厨房里的声音，从手机里传出来。
“她一个外姓人，跪那么靠前什么？”
“灵堂照片旁边那个位置，得留给我儿子。”
“什么长孙女？嫁出去的女儿泼出去的水，她以后生的孩子又不姓咱家的姓。”
包间里安静得吓人。
大姨的脸色很难看。
二姨低着头，不知道在想什么。
我妈的眼眶红了。
录音放完，我收起手机。
“这是葬礼前一天晚上，你在厨房说的话。”
“我妈也在场，她没说话。”
“我没怪我妈。她习惯了。”
“但你们今天叫我来，是想让我‘别往心里去’？”
我看着舅妈。
她嘴唇哆嗦着，一句话都说不出来。
舅舅在旁边，脸涨得通红，手捏着筷子，指节发白。
“房子的事，我没什么好说的。外公给我的，我拿着。”