“你哥的车，谁买的？”
“……爸出的首付。”
“多少？”
“八万。”
“你哥结婚，彩礼和婚房首付呢？”
小燕的眼神躲了一下。
“爸出了十二万。”
八万加十二万。二十万。
这笔钱，志远从来没跟我提过。
从来没提过。
他让我以为，一切都是他自己挣的。
“小燕，你知道这些事？”
她点了一下头。
“为什么不告诉我？”
“哥说……不想让你多想。”
不想让我多想。
我想起志远高三那年，我一天打三份工，早上四点半起床，晚上十一点到家。补课费八千，我凑了两个月。
那段时间我瘦了十二斤。
他爸呢？那时候他爸已经跟马丽萍住一起了。一千五的抚养费，有两个月没打。我没催。催了也没用。
后来志远考上了大学。我掏空存折。
他爸？他爸给了多少我不知道。
现在我知道了。
他爸给了二十万。不是给我。不是补抚养费。是给儿子。
买车。结婚。
志远收了。一声不吭。
一边花着他爸的钱，一边花着我的命。
两边通吃。
“小燕。”
“嗯？”
“回去告诉你哥。我不去照顾你爸。第一，我跟他没关系了。第二——”
我停了一下。
“第二，我不欠你们的。”
小燕眼眶红了。
“妈，我不是来你的……我就是觉得，爸一个人在那里……”
“你可以去照顾他。”
“我刚工作，请不了长假——”
“那你哥呢？”
“哥也……”
“你们都有理由。”
我看着她。
“但你们唯一的解决方案，就是让你妈去。”
“不是——”
“是。”
小燕不说话了。
水果没吃。
她走的时候在门口回头看了我一眼。
那个眼神不像志远。
志远的眼神是“你怎么这么不懂事”。
小燕的眼神是——我说不上来。像内疚，又像委屈。
门关上以后，我站了很久。
然后我坐到桌前，打开手机计算器。
我开始算。
5.
我算了一整晚。
拿了一个旧笔记本，一页一页地写。
第一笔：婚姻十八年。
头五年我没工作，全职带孩子。如果按保姆工资算，当时市价一个月一千五——现在至少五六千。
五年×12个月×1500=九万。
第二笔：家务。
十八年的做饭、洗衣、打扫、买菜、接送孩子。按钟点工时薪算，每天至少三个小时，一小时25块。
18年×365天×3小时×25元=四十九万三千。
粗算五十万。
第三笔：放弃工作的收入损失。
我二十三岁辞职。如果一直做柜姐，按平均月薪三千五到六千的涨幅算——
保守估计：十八年，至少少赚八十万。
第四笔：离婚后独自抚养两个孩子十一年的全部支出。
学费、生活费、补课费、衣服、文具、医药费——
我一笔一笔查。有些有记录。有些只能估算。
志远高中三年补课费加起来四万六。大学四年学费加生活费约十八万。
小燕初中高中，学费、住宿费、生活费，约十五万。大学四年约十六万。
常开支：房租十一年约三十五万。水电煤气手机费约五万。吃穿用度约二十八万。