我那时候觉得：这个婆婆，其实挺好的。
只是她有一个习惯，让我一直说不清楚是什么感觉。
她在的时候，家里所有的事都是围着陈志远转的。
他喜欢吃什么，饭桌上必有。
他爱睡懒觉，她从不在早上九点前发出任何声音。
他加班晚归，她一定等在客厅，不睡。
我不加班的时候，也是晚归。
有时候我八点才到家，饭桌上，剩了一点汤底。
我说没事我随便吃，她点头，说你进了厨房自己看。
我没有抱怨。
我觉得可能是我想多了。
直到有一次。
那是婚后三个月，她来帮我们带了一个周的菜，临走那天，收拾行李，我在旁边帮她叠衣服。
她看了我一眼，说：
“林沐，你那个公司，以后能不能少花点时间在上面？”
我愣了一下。
“志远一个人在家，我不放心。”
我没说话。
陈志远那时候，每天下班就坐在沙发上打游戏，一打打到凌晨，他不需要人陪，他需要的是有人给他做夜宵。
但我没把这话说出来。
我说：“妈，我尽量。”
她点头，像是很满意。
然后低头继续折衣服，嘴里轻轻哼着什么歌，声音很小。
我站在旁边，看着她布满皱纹的手，看着她发髻里的白发，心里有一种说不清楚的滋味。
她是真的辛苦了一辈子。
她也是真的，没把我当成“自己人”。
我那时候的公司，年营收已经过了三百万。
我有五个员工，卖国产护肤品，从直播起家，做到了品牌代理。
陈志远从来没问过我公司怎么运转。
他只问过一次：
“你公司一年能赚多少钱？”
我说大概两百万左右的利润。
他沉默了一下。
“那你手里现金有多少？”
我说：“具体数字我没算过。”
他没再追问。
但那个眼神，我记住了。
那是一种……算盘拨动的声音。
2.
婚后第二年，小叔子陈志明打来电话。
我和陈志远正在吃饭。
他接了，走进卧室，关上门。
十分钟后出来，表情有点奇怪。
“志明想借点钱。”他说。
“多少？”
“五万。”
我放下筷子。
“你弟借钱做什么？”
“说是做个小生意，周转一下，年底还。”
我想了想。
“志远，我们现在公司正在备货，资金比较紧。”
他点头：
“我知道，不从公司走，你私人借给他就行。”
我看着他。
“你和我商量了？”
“这不是在商量嘛。”
“不，”我说，“你已经决定了。你在跟我通知。”
他皱了眉头。
“一家人，有什么好计较的？”
这是我第一次听到这句话。
后来我数过，这句话他说了不下三十次。
每次后面跟着的，都是钱。
我最终借了。
年底，钱没回来。
我问陈志远，他说：
“志明最近不顺，再等等。”
我等了。
第二年，陈志明又来借。
这次，没通知我。
我是从银行账单里发现的。
我名下有一张家庭共用的储蓄卡，陈志远有副卡。
那个月账单里，一笔五万的转出，期是我出差的第三天。