4
深夜，病房门被轻轻推开。
林岁安没睡，看着沈斯越去而复返。
他手里拿着一个精致的药盒，走到床边。
“脸肿成这样，怎么见人。”他语气缓和了些，打开药盒，里面是修复膏。
“你最爱美了，我托人从国外带的，效果最好。”
他说着，竟亲自用手指沾了药膏，想往她脸上抹。
冰凉的膏体触及肿胀的皮肤，林岁安却只感到一阵刺骨的讽刺。
白天他纵容别人对她施以百倍酷刑，晚上又来施舍这点微不足道的关怀。
仿佛打一巴掌再给颗甜枣，就能将一切抹平。
她偏头躲开。
沈斯越的手顿在半空，眉头微蹙，但没勉强，只是把药膏放在床头柜上。
“记得按时涂。”
在他收回手的瞬间，林岁安的目光被他左手无名指上折射的微光钉住。
一枚简约却精致的铂金戒指。
白天，池寻月的无名指上，戴着同款。
心被刺穿了最后一点自欺欺人的屏障。
“你们订婚了？”
沈斯越动作一滞，故作淡漠地点头。
“嗯，戒指，今天刚试戴，忘了摘。”
好一个忘了摘。
林岁安想笑，嘴角却僵硬地扯不动。
原来，他对自己那点残存的在意，仅仅是维持表面和平，不想彻底撕破脸皮的程度。
而她曾经卑微奢求了七年，哪怕只是一个对外的正式承认，都从未得到。
在他这里，她永远上不得台面。
可她刚留在他身边时，不是这样的。
那时她可以随意进出他戒备森严的办公室，可以在他面前说些无伤大雅的玩笑。
而他偶尔也会流露出外人绝不可能见到的笑意。
她曾天真地以为，自己是特别的。
现在才明白，那些所谓的特权，不过是主人对豢养宠物的些许纵容。
与名分、与未来、与尊重，毫无关系。
沈斯越似乎还想说什么，但最终只是看了她一眼，转身离开。
病房重归寂静。
后半夜，林岁安独自离开了医院。
她打车去了那个曾被她称为家的地方。
她和沈斯越住了七年的别墅。
密码没换。
她走进去，恍如隔世。
里面的装修彻底变了。原来的冷灰调被暖米色和原木色取代。
她收集的摆件、看过的书、常用的水杯都不见了踪迹。
客厅最显眼的位置，挂着一幅巨大的艺术照。
沈斯越和池寻月在海边相拥，笑容灿烂。
她的存在，被抹得一二净。
心已经麻木到感觉不到痛了。
她径直走向那扇通往顶层露台小阁楼的厚重木门。
那里，曾是沈斯越明令禁止她踏入的禁区。
她以前从不敢违背，怕他生气。
现在，无所谓了。
她用力推开有些滞涩的门。
里面满满当当，全是关于池寻月的物品。
从幼稚园的手工到大学的毕业照，厚厚的几大本相册，甚至还有她获得的各种奖状、发表的文章剪报，按年份整理得井井有条。
沈斯越那样一个对琐事极度不耐烦的人，竟如此细致地收藏着另一个女人的点点滴滴。
林岁安蹲下身，因手上的剧痛而动作迟缓。
她捡起散落在地上的几张照片。
是池寻月年幼时与父母的合影。
照片上的中年男女笑容和蔼，她看着，竟觉得有些说不出的眼熟。
在哪里见过？
剧痛从指尖传来，她皱了皱眉，没了探究的心思，将照片扔回箱子里。
最后看了一眼这个装满另一个人青春与宠爱的空间。
她关上门，头也不回地离开了。
回到医院冰冷的病床上时，天边已泛起灰白。
还有两天。