卖画的事情过后，云芷在书店的生活多了一项内容：修复旧物。
许星辞将那个樟木箱搬到了二楼工作间，里面除了破损的字画，还有一些老旧的信札、线装书、甚至几把折扇。云芷像找到了属于自己的领域，每天除了学习现代生活常识，大部分时间都沉浸在这些“老物件”里。
她修复东西有自己的章法：先研究，再动手，宁可慢，不可错。每修复一件物品，她都会在笔记本上详细记录过程——用什么材料，遇到什么问题，如何解决。那本子是许星辞给她的，她用工整的小楷写得密密麻麻，图文并茂。
许星辞发现，云芷不仅手巧，心更细。她能分辨出不同年代纸张的质地差异，能识别各种矿物颜料的来源和特性，甚至能根据墨色的浓淡和渗透程度，判断书写的大致年代。这些知识显然不是短期内能学会的，只能来自长期熏陶和系统学习。
“你以前……经常接触这些吗？”一次晚饭时，许星辞忍不住问。
云芷正在小口喝汤，闻言动作顿了一下，点点头：“家中有一藏书楼，藏有些许古籍字画。幼时顽皮，常溜进去翻看，有时不小心弄破了书页，便被父亲罚着跟管家学习修补之术。后来……倒成了习惯。”
她说得轻描淡写，但许星辞能想象出那样的场景：一个锦衣玉食的大小姐，在满是书香的老宅里，蹲在地上小心翼翼地修补破损的书页。那画面既遥远，又莫名地动人。
“你父亲……一定很疼你。”许星辞说。
云芷的筷子停在半空，很久没有说话。她的眼眶微微发红，但很快眨了眨眼，将情绪压下去。
“嗯。”她只应了一个字，便低头继续吃饭。
许星辞没有再问。每个人心里都有不愿触碰的角落，他能做的，只是给这个角落一个安静的、不受打扰的空间。
日子就这样平静地过了几天。云芷渐渐适应了现代生活的节奏，学会了使用电饭煲、微波炉、洗衣机等基本家电，说话时也尽量用白话，虽然偶尔还是会冒出“可否”、“劳烦”这样的词，但已经自然了许多。
她甚至还学会了用手机——许星辞给她买了一个便宜的智能机，教她基本的操作。云芷对这个小方块充满了好奇和敬畏，尤其是发现它能查资料、看视频、甚至和远方的人“说话”时，那种震惊的表情让许星辞忍俊不禁。
“这‘手机’……真乃神物也。”她曾这样感叹，眼睛亮晶晶的。
周末的下午，阳光很好。书店里没什么客人，许星辞在楼下整理一批新收的旧杂志，云芷在楼上弹琴——那是许星辞允许的，说“琴就是要弹的，放着才是浪费”。
琴声很轻，悠悠地从二楼飘下来，是《平沙落雁》的片段。云芷弹得不算娴熟，断断续续，但那份清越空灵的意境，却透过琴音传达出来，给这间满是旧书的书店添了几分古意。
许星辞听着琴声，手中的动作慢了下来。他忽然觉得，这样的午后很好。阳光，书香，琴音，还有一个安静陪伴的人——即使那个人来自遥远的时空。
就在这时，店门的风铃响了。
走进来的是两个年轻女孩，看起来像是大学生，背着帆布包，手里拿着相机。她们显然是被书店的装修风格吸引进来的，一进门就东张西望，小声说着“好有感觉”、“像电影里的场景”。
许星辞起身招呼：“随便看看，需要找什么书可以问我。”
女孩们点点头，开始在书架间走动，不时拿起一本书翻看，或用手机拍照。许星辞也不打扰，继续整理杂志。
过了一会儿，楼上的琴声又响了起来。这次是一小段泛音练习，空灵剔透，像水滴落在玉石上。
两个女孩同时抬起头。
“咦？有琴声？”其中一个短发女孩惊讶道。
“好像是古琴！”另一个戴眼镜的女孩眼睛一亮，“是从楼上来的！”
她们对视一眼，不约而同地放轻了脚步，循着琴声向楼梯口走去。许星辞见状，正要出声提醒楼上有人，但想了想，又停下了。
云芷弹得专注，没有注意到楼下有人上来。她正尝试弹《酒狂》的片段，这首曲子节奏明快，需要较强的指力，她弹得有些吃力，但神情认真，手指在琴弦上勾挑抹剔，虽然偶有错音，却自有一种笨拙的可爱。
两个女孩停在楼梯转角，探出头，看到了坐在窗边弹琴的云芷。
午后的阳光从窗户斜射进来，正好落在云芷身上。她穿着那身淡青色长裙，长发用木簪松松绾起，侧脸沉静，手指在琴弦上起落。光影在她身上流转，将她整个人笼罩在一层柔和的光晕里。
那一幕，美得像一幅古典工笔画。
戴眼镜的女孩下意识地举起了手机，调成静音，拍了几张照片。短发女孩则屏住呼吸，生怕惊扰了这静谧的画面。
云芷弹完一小段，停下来，轻轻舒了口气，这才注意到楼梯口有人。她转过头，看到两个陌生女孩，先是一愣，随即脸上浮现出些许慌乱，站起身，不知该说什么。
“对不起对不起！”戴眼镜的女孩赶紧放下手机，“我们不是故意偷看的！就是听到琴声很好听，所以……”
“没、没关系。”云芷小声说，手指无意识地绞着衣角。这是她第一次在没有许星辞在场的情况下面对陌生人，明显有些紧张。
短发女孩走上前，眼睛亮晶晶的：“你弹的是古琴吧？真好听！你是这家店的……？”
“她是我表妹，”许星辞的声音从楼下传来，他走上楼，对云芷投去一个安抚的眼神，“暂时住在这里，喜欢弹弹琴。”
“表妹啊，”戴眼镜的女孩笑道，“你们家基因真好，气质都这么好。这书店也好有感觉，像穿越了一样！”
许星辞笑了笑，转移话题：“你们是学生？”
“对，美院大二的，”短发女孩说，“今天出来采风，没想到遇到这么有味道的地方。老板，我们能多待一会儿吗？想画点速写。”
“当然可以，随便坐。”
两个女孩高兴地下了楼，从包里掏出素描本和铅笔，开始在店里找角度画速写。她们画得很认真，偶尔低声交流几句，不时抬头看看二楼——云芷已经重新坐下，但没再弹琴，只是安静地看着窗外。
许星辞给她们倒了水，然后走到云芷身边，低声说：“吓到了？”
云芷摇摇头，又点点头：“有一点……不知道该怎么和她们说话。”
“没关系，慢慢来。”许星辞说，“她们没有恶意，只是觉得这里很美。你弹琴的样子，确实很好看。”
云芷的脸微微泛红，低下头：“我弹得不好……”
“好不好不重要，”许星辞说，“重要的是你喜欢。”
楼下，两个女孩画了大约半小时，然后收拾东西准备离开。临走前，戴眼镜的女孩又拿出手机，对着书店整体环境拍了几张照片，还特意拍下了楼梯转角那个角度——能看到二楼一角，以及窗边云芷的侧影。
“老板，你们店有社交媒体账号吗？”短发女孩问。
“没有，”许星辞摇头，“我就开个店，没弄那些。”
“那太可惜了，”戴眼镜的女孩说，“这么有特色的地方，应该让更多人知道。不过没关系，我拍的照片可以发在我的账号上，帮你们宣传宣传！”
许星辞本想拒绝，但转念一想，书店生意一直不温不火，有点宣传也不是坏事，便笑着说：“那就谢谢了。”
两个女孩离开后，书店恢复了宁静。许星辞继续整理杂志，云芷则重新开始弹琴，这次声音更轻了，像是怕再引来陌生人。
许星辞以为这件事就这么过去了。
他没想到的是，第二天上午，当他打开书店门时，发现门口已经站了三四个年轻人，有男有女，都拿着手机或相机，正对着书店招牌拍照。
“请问……是‘时光匣书店’吗？”一个扎着马尾的女生问。
“是的，”许星辞有些疑惑，“你们是……”
“我们在网上看到照片，说这家书店特别有感觉，还有会弹古琴的小姐姐，所以就找过来了！”另一个男生兴奋地说，“老板，我们能进去看看吗？”
许星辞明白了——是昨天那两个女孩发的照片起作用了。
他点点头，让开身：“请进，不过请保持安静，书店需要安静的环境。”
几个年轻人鱼贯而入，一进门就发出低低的惊叹声。他们四处张望，拍照，小声议论，目光不时瞟向楼梯方向——显然，他们是冲着“弹古琴的小姐姐”来的。
许星辞走上楼，云芷正在工作台前修补一本破旧的《诗经》线装书。听到脚步声，她抬起头。
“楼下……好像来了很多人？”她有些不安地问。
“嗯，是昨天那两个女孩发了照片，引来的。”许星辞说，“你今天最好别下楼，就在楼上待着。如果他们问起，我就说你不在。”
云芷点点头，但眼中还是流露出担忧：“会不会……给你添麻烦？”
“不会，”许星辞安慰道，“有人来是好事，书店也需要人气。只是你……”
他话没说完，楼下就传来一个女生的声音：“老板！楼上那位小姐姐今天在吗？我们想听听她弹琴可以吗？”
许星辞和云芷对视一眼。
“我去应付。”许星辞说。
他下楼，对那几个期待的年轻人说：“不好意思，我表妹今天不太舒服，在休息。而且弹琴需要安静的环境，人太多会影响。”
“这样啊……”几个年轻人有些失望，但也没强求，开始在书店里逛起来。
这一天，书店的客流量明显增加了。陆陆续续来了十几拨人，大多是年轻人，有的单纯来看环境，有的确实想买书，还有的就是冲着“网红书店”的名头来打卡拍照的。
许星辞忙得团团转，既要招呼客人，又要防止他们打扰到楼上的云芷。云芷则一整天都没敢下楼，连午饭都是许星辞端上去的。
傍晚，最后一个客人离开后，许星辞关上店门，长长舒了口气。他走上楼，看到云芷正站在窗边，望着楼下渐渐散去的几个还在拍照的年轻人。
“他们……都是来看我的吗？”她轻声问。
“一部分是，”许星辞实话实说，“但也不全是。书店本身环境好，有人喜欢很正常。”
云芷转过身，眉头微蹙：“可是……这样会不会太引人注目了？万一……”
她没有说完，但许星辞明白她的担心。万一有人刨根问底，万一有人怀疑她的来历，万一……
“别想太多，”许星辞说，“今天来的都是普通游客，拍拍照就走了。我们小心一点，不会有事。而且……”
他顿了顿，看着云芷：“你有没有想过，也许这是一个机会？”
“机会？”
“嗯，”许星辞说，“你不想一直躲在楼上，对吧？你想正常地生活，和人交流，做你喜欢的事。现在有那么多人喜欢这里，喜欢这种氛围，也许……我们可以慢慢地、小心地，让你出现在大家面前。当然，不是以‘穿越者’的身份，而是以‘书店老板的表妹，会弹古琴、懂传统文化’的身份。”
云芷的眼睛微微睁大，似乎从未想过这种可能性。
“我可以……吗？”她的声音很轻，带着不确定。
“可以，”许星辞肯定地说，“但我们需要计划。比如，你可以偶尔在楼下弹弹琴，但要有时间限制，不能让人随便打扰。你可以和人交流，但话题要控制在安全范围内。我们可以一点点来，如果你觉得不舒服，随时可以停下来。”
云芷沉默了很久。窗外，夕阳的余晖将她的侧脸染成暖金色。
“我想试试。”她终于说，声音虽然轻，却很坚定。
许星辞笑了：“好，那我们就试试。”
从那天起，“时光匣书店”渐渐在本地年轻人的社交圈里有了名气。有人说这里是“隐藏在老街里的宝藏书店”，有人说“书店里有个弹古琴的仙女姐姐”，有人说“氛围好得让人想在这里待一整天”。
客流量增加了，营业额也有了起色。更重要的是，许星辞发现，很多来书店的年轻人是真的对传统文化感兴趣，他们会问关于古琴的问题，会想买毛笔字帖，会对那些修复好的旧物件啧啧称奇。
而云芷，在许星辞的陪伴和鼓励下，开始尝试走下楼。
起初，她只是坐在二楼楼梯口的琴桌前，弹十五分钟琴，然后立刻上楼。后来，她会在弹完琴后，留在楼下帮忙整理书架，或者安静地坐在角落看书。有客人搭话，她会礼貌地回应，但话不多，总是带着淡淡的疏离感——这种疏离感反而更添了她的神秘气质。
许星辞教她如何应对常见的问题：
“小姐姐，你弹琴多久了？”——“从小开始学的。”
“你是专业学音乐的吗？”——“不是，只是爱好。”
“你穿的衣服好特别，是汉服吗？”——“是改良的，比较舒服。”
“你表哥这家书店开了多久了？”——“好几年了。”
简单，安全，不会出错。
云芷学得很快。她天生有种沉静的气质，不笑的时候有种清冷感，笑起来又温柔腼腆，很讨人喜欢。很多客人成了回头客，有的甚至专门挑她在楼下的时候来，就为了听她弹一曲，或者和她说几句话。
许星辞看着云芷渐渐适应了这种有限度的社交，心里既欣慰又复杂。
他知道，云芷正在努力地在这个陌生的世界里，为自己寻找一个位置。这个过程很艰难，需要小心翼翼，需要不断学习，需要隐藏真实的自己。
但至少，她在往前走。
而他能做的，就是走在她身边，在她需要的时候伸出手，在她犹豫的时候说“可以试试”，在她害怕的时候说“没关系”。
一个周日的下午，书店里人不少。云芷弹完一曲《秋风词》，几个客人鼓起了掌。她有些不好意思地站起身，准备上楼。
“小姐姐等一下！”一个二十出头的男生叫住她，“我能问你一个问题吗？”
云芷停下脚步，看向许星辞。许星辞对她点点头。
“请说。”云芷轻声说。
“你刚才弹的那首曲子，我好像在哪个古装剧里听过，但又不完全一样，”男生说，“能告诉我是什么曲子吗？还有，你学古琴是跟谁学的啊？感觉特别有味道，和我在培训班里听到的不一样。”
这个问题有点深入了。
云芷顿了顿，按照许星辞教的说：“是《秋风词》，一首古曲。我是跟家里的长辈学的，他们喜欢这些老东西。”
“家学渊源啊！”男生感叹，“怪不得气质这么好。那……你还会其他传统技艺吗？比如书法、国画之类的？”
云芷又看向许星辞。许星辞走过来，笑着说：“她会的还挺多的，不过今天时间不早了，她该休息了。你们要是感兴趣，可以看看店里这些修复好的字画，很多都是她的手笔。”
他巧妙地将话题转移到了作品上，既展示了云芷的才能，又避免了过多的个人信息透露。
几个客人立刻围到柜台边，看那些修复好的小品。他们啧啧称奇，问这问那，许星辞一一解答，云芷则趁机上了楼。
晚上，书店打烊后，两人坐在客厅吃晚饭。
“今天那个男生的问题，”云芷忽然说，“让我有点紧张。”
“很正常，”许星辞给她夹了一筷子菜，“以后可能还会遇到更多类似的问题。我们要提前想好怎么回答，既不会露馅，又能满足他们的好奇心。”
云芷点点头，沉默了一会儿，说：“其实……我不讨厌这样。”
“嗯？”
“有人喜欢听我弹琴，有人欣赏我修的东西，有人愿意和我说话，”云芷的声音很轻，但很清晰，“这让我觉得……我在这里，好像也有了一点用处。”
许星辞放下筷子，认真地看着她：“你一直都有用处，云芷。你的价值，不需要别人来证明。”
云芷笑了，那笑容里有些许释然：“我知道。但被人认可的感觉……不坏。”