4
生活继续波澜不惊地向前。
顾屿深没有发现任何异常。
他甚至没有问过我，那天为什么要去医院。
那双手套，没有激起他心里半点的涟漪。
直到那场意外。
那天我出门采购，为了躲避一辆闯红灯的电动车。
我向后退了一步，却没注意到身后是一个没有护栏的施工路段。
我整个人摔了下去，摔在一堆建筑垃圾上。
膝盖磕在了一根突出的钢筋上。
我爬起来，拍了拍身上的灰尘，没有任何疼痛。
我检查了一下，裤子被划破了一个大口子，膝盖上渗出了血。
伤口看起来不深。
我没在意，回家后只是简单地用酒精消了毒，贴了一张创可贴。
我忘了顾屿深教过我的：被生锈的金属物划伤，有破伤风的风险，需要去医院处理。
那几天，顾屿深很忙，没有回家。
我的膝盖开始出现异样。
伤口周围的皮肤变得红肿、发烫。
但我没有热感，只是在每天例行检查时，看到了视觉上的变化。
后来，我开始发高烧。
体温计上的数字升到了39.8度。
我躺在床上，意识模糊。
我意识到情况不对了。
我用尽全身力气，摸到手机，拨通了顾屿深的电话。
电话响了很久才被接通。
那头很吵，有音乐声，有许多人说笑的声音。
“什么事？”顾屿深的声音带着不耐烦。
“我……不舒服……”我气若游丝，喉咙火烧火燎。
“不舒服就自己吃药，档案里有退烧药的剂量说明。”
电话那头传来林微的声音，娇俏地喊着：“师兄，快来切蛋糕呀！”
“我这边忙，挂了。”
“嘟——嘟——”
电话被毫不犹豫挂断。
我握着手机，躺在床上，烧得浑身发烫，意识却有一刹那的清明。
他在为林微开庆功宴。
我这个妻子快要死了，他却让我自己看档案吃药。
绝望淹没了我的理智。
但我不想死。
至少，不想这样不明不白地死在这个寂寞的房子里。