西边的茅屋低矮阴暗，进去几乎要低着头。屋里除了一张破炕，一个瘸腿的桌子，几乎没什么像样的家具，空气里弥漫着一股淡淡的草药味和贫穷的气息。
林氏打来一盆水，水很少，看得出是省着用的。她拧了块破布，小心翼翼地想给姜璃擦脸。
姜璃下意识地偏头躲开。
不必要的接触。 她心里抗拒。
林氏的手僵在半空，眼圈又红了，却努力挤出一个笑容：“阿丑……娘……娘就是给你擦擦，干净了舒服……”
姜璃看着她通红的眼眶和那双因为长期劳作而粗糙开裂的手，沉默了一下，最终还是极其僵硬地，把脸往前凑了凑。
林氏喜出望外，连忙轻柔地帮她擦拭脸上的污垢。动作很轻，生怕弄疼了她。
小雨则亦步亦趋地跟在姜璃身边，仰着小脸，好奇又带着点畏惧地看着这个变得不一样的姐姐。他把自己藏在水罐后面的一小根洗干净的野萝卜根掏出来，再次递到姜璃面前，声音细细的：“姐姐，还饿吗？这个……给你吃。”
姜璃看了一眼那干瘪的萝卜根，没接。刚才那半个窝头虽然劣质，但暂时缓解了最迫切的饥饿感。她需要的是更实在的能量，比如……肉。
但看着小雨那期待又怯生生的眼神，她破天荒地解释了一句，虽然声音依旧冰冷：“饱了。”
小雨眨了眨眼，似乎听懂了，慢慢把萝卜根收了回去，自己也没吃，又小心地藏了起来。
姜石蹲在门口，闷着头，手里无意识地搓着草绳，时不时偷偷看一眼屋里的女儿，眼神复杂。有失而复得的庆幸，有对女儿变化的惶恐，更有对未来的茫然。
这时，院子外面传来姜宝响亮的哭嚎和告状声，间或夹杂着周氏尖利的咒骂和大房媳妇——姜宝他娘吴氏添油加醋的帮腔。
“娘！您可得给我们宝儿做主啊！那傻子回来了不说，还敢吓唬宝儿！瞧把宝儿吓的！”
“就是！奶奶！傻子要抢我馍馍！还要打我！她的手可冷了！像鬼一样！”
“反了天了！姜石！林氏！你们给我滚出来！今天不把这傻子赶出去，我跟你们没完！”
声音穿透薄薄的墙壁，清晰地传进茅屋。
林氏的手一抖，脸上血色褪尽。姜石搓草绳的动作也停了，肩膀垮了下去，重重叹了口气。
小雨吓得缩了缩脖子，下意识地往姜璃身边靠了靠。
姜璃感受着身边弱小身体的微微颤抖，又看了看父母脸上那几乎刻进骨子里的畏惧和逆来顺受。
吵闹。聒噪。
她不喜欢这种无休止的吵闹，更不喜欢这些“蝼蚁”一而再再而三地试图挑衅她，甚至影响到了这短暂的、让她觉得有些……“新奇”的安静。
她推开林氏还在给她擦拭的手，站起身，朝门口走去。
“阿丑！”林氏惊慌地拉住她，“你别出去！你奶她……”
姜璃回头看了她一眼，那眼神平静无波，却让林氏后面劝解的话卡在了喉咙里。
姜石也站了起来，嘴唇动了动，想说什么。
姜璃已经径直走了出去。
院子里，周氏正拍着大腿，对着西屋方向唾沫横飞地骂着，吴氏在一旁帮腔，姜宝躲在他娘身后，抽抽噎噎，看到姜璃出来，立刻指着他大喊：“奶！娘！她出来了！”
周围看热闹的村民还没散，见正主出来，立刻又精神了。
“出来了出来了！看看这回咋整？”
“姜老二这回难做喽！”
“这傻妞胆子是真大啊！”
周氏见姜璃出来，气焰更盛，叉着腰上前两步，唾沫星子几乎要喷到姜璃脸上：“你个死丫头！扫把星！还敢出来？赶紧给我滚！滚回你的乱葬岗去！姜家没你这号人！”
吴氏也阴阳怪气：“就是，二弟，二弟妹，不是我说，阿丑这从死人堆里爬回来，谁知道沾了啥不干净的东西？万一过了病气给爹娘和宝儿，你们担待得起吗？”
姜璃没看她们，她的目光，落在了院角鸡窝旁，那只正在啄食烂菜叶的老母鸡身上。
那是周氏的心头肉，指望着它下蛋给大孙子补身体的。
肉。能量。
姜璃动了。
她没理会周氏的谩骂，也没回应吴氏的挤兑，在所有人惊愕的目光中，她几步走到鸡窝边，伸手快如闪电，一把扼住了那只老母鸡的脖子！
“咯咯——！”母鸡只来得及发出半声短促的叫声。
整个过程干净利落，那只鸡连挣扎都没怎么挣扎，就软了下去。
院子里死一般的寂静。
所有人都目瞪口呆地看着姜璃，看着她手里提着的那只不再动弹的母鸡。
周氏最先反应过来，发出一声撕心裂肺的尖叫：“我的鸡！我的下蛋母鸡啊！你个天杀的败家玩意儿！你敢动我的鸡！我跟你拼了！”
她张牙舞爪地就要冲过来。
姜璃提着鸡，转过身，冰冷的目光扫过状若疯癫的周氏，最后落在她刚才被捏得青紫的手腕上。
周氏冲刺的脚步猛地刹住，手腕处隐隐作痛，提醒着她眼前这个“傻子”的邪门。
姜璃提着鸡，一步步走向周氏。
周氏和吴氏吓得连连后退，姜宝更是直接躲到了他娘身后，不敢露头。
姜璃在离她们几步远的地方停下，举起手里的死鸡，声音没有任何起伏，却带着一股令人牙酸的寒意：
“吵。”
“再吵，”她的目光依次扫过周氏、吴氏和姜宝，“这就是下场。”
她没说“下场”是什么，但配合她手里拎着的死鸡，和她那毫无人类情感的眼神，意思再明显不过。
周氏的脸唰一下白了，嘴唇哆嗦着，一个字也骂不出来。吴氏也吓得噤若寒蝉，紧紧搂着儿子。
周围的村民更是倒吸一口凉气。
“嘶……这……这就把鸡掐死了？”
“我的娘诶，这眼神……也太吓人了！”
“她真敢啊！姜老太的宝贝鸡都敢杀！”
“这哪是傻了啊？这分明是成煞神了！”
姜璃不再理会她们，提着鸡，转身走向西屋茅屋，对站在门口、已经看傻了的姜石和林氏，以及瞪大眼睛、小嘴微张的小雨，简单说了两个字：
“生火。”
然后，她便无视了院子里死寂的众人和那一道道惊恐的目光，径直走回了低矮的茅屋。
留下周氏一屁股瘫坐在地上，看着鸡窝方向，想哭又不敢大声，只能压抑地抽噎。吴氏脸色惨白，拉着姜宝，灰溜溜地躲回了正屋。
院子里，只剩下围观村民压低的、充满畏惧的议论声。
“凶名”，在这一天，伴随着一只死去的母鸡，正式在姜家村传开。