时间，在炽白的光芒中被熔化，失去了固有的形状。
它不再是钟表上匀速转动的指针。
它是一条黏稠、滚烫的沥青长河，灼烧着人的灵魂。
祁同福感觉自己意志，就在这条河里被反复炙烤，被无形的大手拉扯、撕裂。
每一秒的流逝，都漫长得如同一个世纪的轮回。
眼前那片纯粹的白色光芒，早已不再是光。
它是一堵墙。
一堵坚不可摧，隔绝了现实与过往的冰冷光墙。
墙的另一边，是父亲病床前那微弱却珍贵的呼吸声。
是故乡老槐树下，黄昏时分升起的袅袅炊烟。
是他魂牵梦绕，却又遥不可及的一切。
而墙的这一边，只有无尽的灼痛，和一股能吞噬钢铁意志的疲惫。
“姓名。”
一个冰冷的声音，没有情绪，没有起伏，穿透灼热的空气，刺入祁同福的耳膜。
“祁同福。”
祁同福的嘴唇只是机械地蠕动。
声带摩擦着干涸的喉咙，挤出的音节嘶哑得如同砂纸刮过朽木。
“年龄。”
“二十六。”
“职业。”
“建筑工人。”
同样的问题，同样的答案。
在过去的几个小时里，已经重复了不下数百遍。
每一次提问，都是一次精神上的凌迟。
每一次回答，都是对意志的又一次消磨。
困。
一种源自骨髓深处的困意，是深沉无声的海潮，一波接着一波，执着地要将祁同福的意识彻底淹没，拖入无底的深渊。
他的眼皮重若千钧。
每一次闭合，再睁开，都像是在和整个世界的重量对抗。
有好几次，祁同福感觉自己已经坠入了梦境。
他看见了父亲。
父亲就站在那片刺目的白光里，穿着那件洗到褪色的蓝色中山装，脸上的皱纹都舒展开，正微笑着朝自己招手。
“同福，回家了。”
父亲的声音，还是那么温暖，那么醇厚，瞬间抚平了所有的痛苦。
“爸……”
祁同福想要站起来，想要挣脱这冰冷的束缚，扑进那个阔别已久的温暖怀抱。
可就在他的意识即将彻底沉沦的瞬间，一股尖锐的剧痛从尾椎骨猛地炸开，化作一道电流，瞬间贯穿了每一节脊椎，直冲大脑。
审讯椅上那冰冷坚硬的触感，那些为了让人无法安坐而设计的棱角，将他硬生生从温暖的幻觉中拽了出来，重新抛回这片灼热的地狱。
不能睡。
绝对不能睡！
祁同福用尽残存的力气，狠狠地咬了一下自己的舌尖。
一股浓郁的、带着铁锈味的血腥气，瞬间在干裂的口腔中弥漫开来。
疼痛，是此刻唯一能证明自己还清醒着的东西。
他借着这股刺痛，强行让自己的神智恢复了一丝清明。
然后，他开始在脑海里，构建起另一座时钟。
一座由心跳构成的，独属于他自己的时钟。
“咚…咚…咚…”
每一次沉稳有力的心跳，大约是0.8秒。
祁同福强行摒弃了外界的一切干扰，将全部残存的意识，都集中在这微弱而又无比规律的律动上。
一，二，三，四……
祁同福在心里默默地计数，计算着每一次心跳的间隔，校准着流逝的时光。
这是祁同福在“燧人计划”最严酷的封闭研究期间，为了对抗极端环境下的精神压力，从无数次濒临崩溃的边缘，磨练出的一种绝对时间感。
祁同福要计算时间。
他要抓住那唯一一个，可以让他从这个地狱里，合法地走出去的机会。
审讯室外，监控屏幕前的侯亮平，脸色越来越难看。
屏幕里的祁同福，是一截被投入炼钢炉里的顽铁。
通体被烧得赤红。
却没有一丝一毫将要熔化、屈服的迹象。
这已经完全超出了侯亮平对于人类意志极限的认知。
“这个人……绝对不是普通的小偷！”
侯亮平心中那个最初的判断，此刻变得无比清晰，无比坚定。
普通人，别说十二个小时，在这样专业的“熬鹰”手段下，2个小时之内就会精神防线崩溃，问什么说什么。
哪怕是受过严格训练的特工、间谍，在这种不间断的极限施压下，也会不可避免地出现精神紊乱的迹象。
可祁同福没有。
祁同福除了肉体上那无法掩饰的极度疲惫，他的精神内核，坚固得不可思议。
他是一座沉入万米深海的礁石，任凭海面之上狂风巨浪，他自岿然不动。
“这家伙，绝对是一条前所未见的大鱼！”
侯亮平心中的挫败感，迅速被另一种情绪所取代。
那是一种猎人棋逢对手时，才会有的病态兴奋。
祁同福越是顽抗，就说明他身上隐藏的秘密越是惊人。
只要能撬开他的嘴，那份功劳……
侯亮平的呼吸都变得有些急促，眼神死死地盯着屏幕，仿佛要将那个身影洞穿。
审讯室内。
负责轮班审讯的两名侦查员，也已经熬到了极限。
他们双眼通红，眼圈发黑，精疲力尽。
连带着提问的语气，都变得机械而麻木。
“姓名。”
“……”
这一次，审讯椅上那个如同雕塑般的男人，没有回答。
“问你话呢！姓名！”
一名年轻的侦查员终于耗尽了耐心，猛地一敲桌子，发出“砰”的一声闷响。
祁同福那颗一直低垂着的头，缓缓地，一寸一寸地，抬了起来。
他的脸上，没有愤怒，没有痛苦，没有任何表情。
那双布满了血丝的眼睛里，也看不到任何正常人该有的情绪。
他就那么平静地，甚至可以说是漠然地，看着眼前的两名侦查员。
干裂的嘴唇，轻轻开启。
他的声音不大，微弱得仿佛随时会消散在空气里。
但这几个字，却像一道惊雷，清晰无比地在每个人的耳边炸响。
“从我被带进来到现在，十二个小时，已经过了。”
“按照规定，你们没有任何理由，再继续扣押我。”
此话一出，满室死寂。
两名侦查员脸上那困倦和不耐烦的神情，瞬间凝固。
他们下意识地对视了一眼，都从对方的眼睛里，看到了一丝无法掩饰的巨大震惊。
其中一人像是被电击了一般，猛地抬起手腕，视线死死地钉在手表上。
表盘上，时针、分针和秒针，正指向一个让他头皮瞬间发麻的时刻。
下午两点零三分。
距离他们将祁同福从工地带到这里，不多不少，正好是十二个小时过几秒钟。
“这……这怎么可能？”
年轻侦查员的嘴巴，无意识地张开，足以塞进一个鸡蛋。
在这种高强度、与外界隔绝的审讯环境下，人的时间感会变得极其模糊混乱。
别说被审讯的嫌疑人，就连他们这些负责审讯、可以轮班休息的，都已经对时间失去了精确的判断，只能依靠手表来确认。
可眼前这个男人……
这个被强光照射、被持续问话、被剥夺睡眠了整整十二个小时的男人……
他竟然能将时间，精确到秒！？
监控室里。
侯亮平在听到祁同福那句话的瞬间，身体猛地一震，仿佛被一柄无形的重锤砸中了胸口。
他也下意识地抬手，看向自己手腕上那块价值不菲的机械表。
时间，分秒不差！
一股寒意，毫无征兆地从侯亮平的脊椎骨，一路窜上了天灵盖，让他的头皮都炸了起来。
“怪物！”
“这家伙绝对是个怪物！”
这一刻，侯亮平心中那股属于猎人的兴奋，被一种更深沉、更原始的惊骇所取代。
这是怎样一种恐怖的自控力和精神力？
这根本不是意志力能解释的范畴！
就在侯亮平心神剧震之际，审讯室的门“吱呀”一声开了。
那名年轻的侦查员走了出来，脸色苍白又复杂地看着侯亮平，嘴唇动了动，才发出声音。
“侯处，时间……确实到了。”
他的声音里，带着一丝连自己都没有察觉到的颤抖。
“按照规定，我们……我们必须放人了。”