艺术节在一片喧闹与掌声中落下了帷幕。高二（三）班的节目因意外缺席，成了一个小小的遗憾，但也很快被其他班级的精彩演出所淹没。
秦微微的脚踝需要静养几天，请了假在家休息。张小风的手肘和背部的淤青也在慢慢好转。
教室里，秦微微的空座位显得格外醒目。张小风依旧每天按时到校，听课，记笔记，只是目光总会不自觉地掠过旁边空荡荡的椅子，心里也仿佛空了一块。
老王看着他那副魂不守舍的样子，凑过来挤眉弄眼：“喂，老张，担心人家就发个信息问问呗？或者……去看看？”
张小风没有回答，只是默默地将老师发下来的、多出来的一份试卷和笔记整理好，小心地放进秦微微的桌子里。他拿出手机，那个老旧的非智能机，屏幕很小，键盘上的字母已经磨损。他点开短信界面，光标在收件人那一栏闪烁，却迟迟没有按下号码。
他想问她脚好点没有，想问她还疼不疼，却觉得任何语言都显得笨拙而多余。最终，他只是将今天各科老师布置的作业和重点，一字一句地、认真地编辑成一条长长的短信，发给了她。
没有问候，没有寒暄，只有最朴实无华的信息共享。
过了一会儿，手机震动了一下。他连忙点开，是秦微微的回复，同样简短：
「收到，谢谢。脚好多了。」
看着那寥寥几个字，张小风紧绷的心弦似乎松动了一些。他收起手机，继续埋头看书，只是嘴角几不可见地微微牵动了一下。
这种沉默的、仅限于必要信息传递的联系，持续了三天。
周四下午，秦微微回来上课了。她的脚踝还有些微肿，走路稍微有点慢，但已无大碍。
当她走进教室时，不少同学都投来关切的目光。她微微颔首示意，走到自己的座位坐下。
张小风能闻到她身上那股熟悉的、淡淡的清香。他转过头，目光落在她依旧有些行动不便的脚上，低声问：“完全好了吗？”
“嗯，差不多了。”秦微微点点头，声音很轻。她注意到自己桌子里那些被整理得井井有条的试卷和笔记，心里微微一暖。
两人的对话依旧简短，但空气中流动着一种心照不宣的、不同于以往的温和气息。仿佛经过舞台上的那次意外和几天的短暂分离，某种隔阂被打破了，取而代之的是一种更深的、无需言说的默契。
关于舞台意外的调查，最终不了了之。舞台管理人员坚称线路没有问题，戏服鞋子也没有发现明显的破坏痕迹。没有证据指向任何人，只能归结为一次不幸的意外。
但张小风和秦微微心里都清楚，事情恐怕没那么简单。只是，在没有证据的情况下，他们只能将这份怀疑压在心底。
赵强依旧那副吊儿郎当的样子，偶尔看向他们的目光带着一丝不易察觉的得意和挑衅，却也没有再主动生事。
周六，又到了去秦微微家复习的日子。
张小风有些犹豫，不知道她的脚是否方便。他编辑了一条短信，还没发出去，就收到了秦微微的信息：
「明天还来吗？我妈妈炖了汤。」
很平常的一句话，甚至带着点家常的意味，却让张小风的心瞬间安定下来。他立刻回复：
「好。」
这一次，当他再次踏入那个安静的小区，按下门铃时，心情与第一次截然不同。少了几分局促和陌生，多了几分熟稔和……一丝不易察觉的归属感？
秦微微来开门，她的气色比前几天好了很多。秦母也在家，看到张小风，依旧是那种有距离的礼貌，但似乎比之前缓和了一丝，至少主动打了招呼：“小张来了，微微脚刚好，你们别学太累，一会儿喝点汤。”
“谢谢阿姨。”张小风礼貌回应。
书房里，阳光正好。两人像往常一样坐下，摊开书本。
但今天，似乎有些不同。或许是几天未见，或许是那场意外留下的印记太深，两人之间弥漫着一种微妙的、安静的氛围。
复习间隙，秦微微忽然放下笔，轻声开口：“那天……在舞台上，谢谢你。”
张小风正在演算的笔尖一顿。他抬起头，看向她。她的目光清澈，带着真诚的感激，还有一丝……他看不懂的复杂情绪。
“没什么。”他摇了摇头，声音有些低哑，“应该的。”
应该的。简单的三个字，却仿佛包含了千言万语。保护你，是理所应当的事，无需理由，无需感谢。
秦微微的心跳漏了一拍。她看着他平静而认真的眼神，看着他手肘上还未完全消退的淡青色淤痕，心里那片冰封的角落，仿佛被注入了一道暖流，悄然融化。
她低下头，从笔袋里拿出一个东西，递到张小风面前。
那是一个崭新的、印着简约图案的创可贴盒子。和他之前给她用的，是同一个牌子，只是图案不同。
“这个……给你。”她的声音很轻，带着一点点不易察觉的羞涩，“我看你那个，快用完了。”
张小风看着那盒创可贴，愣住了。他想起自己之前将那板用剩的创可贴推给她作为无声安慰的举动。而现在，她用一盒崭新的，回应了他。
这不仅仅是一盒创可贴。这是一个信号，一个确认。确认她接收到了他的关心，并且，愿意用同样的方式回应。
他沉默了几秒，然后，伸出手，接过了那盒创可贴。指尖不可避免地触碰到她的，这一次，两人都没有立刻缩回。
温暖的触感一瞬即逝，却像电流般窜过两人的心底。
“谢谢。”张小风将创可贴小心地放进自己的铅笔盒里，低声说道。
阳光透过窗户，安静地洒在书桌上，洒在两人微微泛红的耳尖上。没有更多的言语，但一种无声的确认，已经在空气中悄然完成。
他们都知道，有些东西，从十年前那个秋天开始，就已经种下。经历了漫长的时光和各自的风雨，终于在这个安静的午后，破土而出，发出了稚嫩却坚定的新芽。
窗外的天空，湛蓝如洗。